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LES    SYMPHONIES 


DÉDICACE 


A    MON    PERE 


uand  j'eus  pris  pour  devoir  la  sainte  Poésie, 
•fFrayé  de  ma  tâche  après  l'avoir  choisie, 
'hésitai,  m'accusant  d'obéir  à  l'orgueil... 

Un  bras  plus  fort  que  moi  m'a  fait  franchir  le  seuil. 

Alors,  pour  me  donner  le  courage  et  l'exemple, 
'ai  gravé  votre  nom  sur  la  base  du  temple, 
mon  père  !  et  je  veux  qu'à  son  couronnement, 

L'œuvre,  aujourd'hui,  le  porte  inscrit  plus  dignement  ; 

Je  veux  que  votre  front,  dans  sa  verte  vieillesse, 

Soit  entouré  d'honneurs  comme  il  l'est  de  tendresse. 

Si  j'aspirai  d'abord,  loin  du  chemin  banal, 

A  porter  haut  mon  cœur  tendu  vers  l'idéal, 
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C'est  par  votre  sang  pur  de  tout  levain  sordide, 
Par  vous,  par  votre  nom  dont  ki  vertu  nie  guide. 
Jamais  sous  votre  toit,  au  destin  résigné, 
Jamais  un  vil  calcul  ne  me  fut  enseigné  ; 
Comme  au  temps  des  aïeux  près  du  foyer  austère, 
J'ai  vu  briller  l'honneur,  pénate  héréditaire; 
Je  vous  ai  vu  marcher,  en  quittant  mon  berceau, 
Vers  cette  fleur  de  bien  qui  se  nomme  le  beau. 

Voilà  pourquoi,  malgré  les  vents  et  la  tempête, 
O  mon  père  !  je  fus  et  veux  rester  poète. 

Je  suis  sans  fol  espoir  :  je  sens  l'infirmité 
D'un  esprit  inégal  à  ce  qu'il  a  tenté  ; 
Et  je  ne  promets  pas,  dans  mon  rêve  fragile, 
L'éternité  du  bronze  à  mon  œuvre  d'argile  ; 
Mais,  dût  l'oubli  mortel  la  briser  dès  demain, 
Poète  sans  remords,  je  reste  en  mon  chemin. 

Jamais  je  n'ai  flatté,  pour  un  succès  facile, 
Le  vulgaire  au  vrai  beau  par  orgueil  indocile  ; 
Jamais  le  rire  impur  n'eut  d'écho  dans  mes  chants. 
Libre  des  passions  et  des  instincts  méchants, 
Ma  muse  a  fréquenté  la  région  sereine 
Où  l'auguste  raison  habite  en  souveraine. 

J'ai  pris,  à  la  hauteur  où  vous  l'avez  porté, 

Le  culte  ardent  du  bien  et  de  la  vérité  ; 

J'ai  vu  de  quel  amour,  de  quel  respect  immense, 

Vous  avez  entouré  votre  noble  science, 

Et  dans  l'art  que  je  sers,  avec  un  soin  jaloux, 

J'ai  gardé  la  fierté  que  je  tenais  de  vous. 


DEDICACE. 


II 


Ainsi  je  veux  vous  suivre,  et,  sur  les  mêmes  voies, 
Marcher  au  même  but,  dans  les  pleurs  ou  les  joies. 
Égaré  dans  ce  siècle,  entre  ses  dieux  croulants, 
Je  vais  où  j'aperçois  briller  vos  cheveux  blancs. 
Toujours  dans  votre  foi,  ferme  comme  la  roche, 
Je  vous  ai  vu  debout,  sans  peur  et  sans  reproche; 
Jamais  au  vent  du  jour,  sous  le  commun  niveau, 
Votre  fidèle  main  n'abaissa  son  drapeau  ; 
Jamais  l'ambition,  dont  chacun  suit  les  ondes, 
Ne  vous  fit  dévier  dans-  ses  courants  immondes. 
Quand  il  fallut  céder  une  part  au  vainqueur, 
Vous  avez,  sans  fléchir,  tout  livré,  fors   l'honneur 
iussi  pur  que  l'acier  des  antiques  armures, 
Votre  cœur  ignora  la  haine  et  les  murmures; 
Fier  en  face  du  sort,  mais  combattant  loyal, 
Vous  n'avez  jamais  eu  d'ennemis  que  le  mal. 

En  ce  temps  chimérique  et  de  foi  périssable, 
Heureux  le  fils  qui,  las  de  fonder  sur  le  sable, 
Trouve  encor  chez  les  siens  un  immobile  autel, 
Et  marche  à  la  clarté  de  l'honneur  paternel  1 


Je  reviens,  ô  mon  père,  à  nos  dieux  domestiqutes. 
J'ai  su  le  dernier  mot  de  ces  tribuns  mystiques 
Qui.  proclamant  les  fils  meilleurs  que  les  aïeux, 
Prêchent  un  âge  d'or  où  les  hommes  sont  dieux. 
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C'est  l'erreur  de  ce  siècle  ;  elle  est  déjà  punie  : 
Je  n'ai  vu  de  progrès  que  dans  l'ignominie, 
Et  n'attends  rien,  pour  fruit  des  âges  qui  naîtront, 
Que  des  hontes  de  plus  à  porter  sur  le  front. 


III 


Quel  homme  de  nos  jours,  hésitant  sur  sa  route, 
S'il  évita  l'erreur,  n'a  pas  connu  le  doute  ? 
Or,  il  est  dans  ce  doute  un  parti  toujours  sûf, 
Aussi  doux  que  facile  à  qui  porte  un  nom  pur  : 
C'est  d'être  en  tous  les  temps,  malheureux  ou  prospère, 
Le  fidèle  soldat  du  drapeau  de  son  père, 
Et  d'apprendre  de  lui,  pour  suprême  leçon, 
A  porter  noblement  son  modeste  écusson. 

C'est  par  la  que  je  veux,  dans  une  foi  solide, 
Vous  marquer  ma  tendresse,  ô  mon  père,  ô  mon  guide  ! 
Et  vous  rendre  mon  culte  ainsi  qu'il  vous  est  dû, 
Et  tel  qu'à  mon  aïeul  votre  cœur  l'a  rendu. 
Je  veux,  dès  que  mes  fils  nous  pourront  bien  connaître, 
Qu'ils  sachent  vous  choisir  pour  modèle  et  pour  maître, 
Qu'ils  portent  dans  le  cœur,  pour  souverain  trésor, 
Leurs  souvenirs  de  vous  écrits  en  lettres  d'or. 

Ils  apprendront  de  moi  votre  jeunesse  austère, 
Ardente  à  conquérir  un  savant  ministère, 
Tout  entière  au  travail,  au  dévoûment  obscur, 
Offrant  dès  le  matin  les  fruits  de  l'âge  mûr. 
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Ils  sauront  qu'orphelin  des  tempêtes  civiles, 

Qui  laissèrent  sans  chefs  nos  maisons  et  nos  villes, 

A  cet  âge  où  le  cœur  porte  en  lui  son  danger; 

Enfant  sans  protecteur,  vous  saviez  protéger. 

Vous  avez,  jeune  sage  amoureux  de  l'étude, 

Du  père  qui  manquait  pris  la  sollicitude  : 

Vous  avez  fièrement  payé  de  vos  sueurs 

Le  pain  de  votre  mère  et  celui  de  vos  sœurs. 

Et  pendant  ces  longs  jours,  ferme  en  sa  double  tâche, 

Votre  âme  aux  doctes  fleurs  aspirait  sans  relâche; 

Et  du  noble  savoir  dont  vous  étiez  épris 

Vous  forciez  vos  pareils  à  vous  céder  le  prix. 

Toujours  ainsi  portant,  couronne  familière, 
Les  travaux  du  penseur  et  les  soucis  du  père, 
Vous  avez,  à  l'abri  de  ces  féconds  rameaux, 
Nourri  des  cœurs  dans  l'ombre  et  soulagé  des  maux. 
Et  moi,  j'ai  promené  mon  enfance  éternelle  ! 
Vos  sérieux  labeurs  furent  trop  lourds  pour  elle  ; 
Le  fardeau  dont  un  fils  devait  vous  affranchir, 
Vous  l'avez  soutenu  tout  seul  et  sans  fléchir. 
C'est  par  vous  que  ma  muse,  à  travers  des  années, 
Put  attendre,  en  rêvant,  ses  moissons  ajournées, 
O  mon  père  !  et  vous  seul,  dans  vos  mâles  hivers, 
M'avez  fait  les  loisirs  d'où  fleurirent  mes  vers. 

A  chacun  de  mes  fils,  avec  le  nom  qu'il  porte, 
Puissé-je  avoir  transmis  votre  âme  douce  et  forte! 
A  vos  côtés,  que  Dieu  leur  fasse,  longuement, 
Voir  votre  fils  docile  à  votre  enseignement  ; 
Des  leçons  du  foyer  qu'ils  apprennent  sans  cesse 
Le  respect  des  aïeux,  source  de  la  sagesse; 
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Qu'ils  reçoivent  de  vous  la  raison  et  le  cœur, 
D'un  esprit  large  et  droit  la  sereine  vigueur, 
Surtout  ce  vieil  honneur,  richesse  peu  commune, 
Par  qui  l'homme  est  toujours  plus  haut  que  sa  fortune  I 

En  quel  siècle  fatal  grandiront  ces  enfants? 

Quels  crimes  prévaudront,  railleurs  et  triomphants? 

Les  lois,  les  mœurs,  les  arts,  rien  de  grand  ne  nous  reste; 

Je  vois  monter  à  flots  tout  ce  que  je  déteste. 

Nous,  du  moins,  il  nous  faut,  dans  un  respect  profond, 

Rendre  un  culte  suprême  à  nos  dieux  qui  s'en  vont. 

O  mon  père  !  je  viens,  jusqu'à  l'heure  dernière, 

Me  ranger  avec  vous  sous  l'antique  bannière  : 

Les  plus  jeunes  de  cœur  sont  encor  les  aïeux  ; 

Dans  le  monde  nouveau  les  hommes  naissent  vieux. 

Nous  !  résistons  au  temps  :  fidèles  à  l'histoire, 

D'un  siècle  sans  honneur  retardons  la  victoire. 

Mieux  vaut  rester  soi-même  et  noblement  finir 

Que  rien  sacrifier  à  ce  vil  avenir. 

Je  veux  dresser  mes  fils  à  des  luttes  pareilles; 

Qu'ils  jugent  au  vrai  poids  leur  temps  et  ses  merveilles, 

Et,  malgré  le  courant  des  esprits  asservis, 

Qu'ils  suivent  les  sentiers  que  vous  avez  suivis  ; 

Qu'ils  lèguent  à  leurs  fils  le  dieu  de  votre  culte; 

Et,  quand  le  monde  entier  lui  jettera  l'insulte, 

Qu'un  dernier  défenseur,  issu  de  votre  sang, 

Veille  sur  ses  débris,  fidèle  et  frémissant  ! 
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Recevez  donc  ces  fils  !  en  eux  plus  qu'en  mon  livre, 
O  mon  père  !  l'honneur  de  votre  nom  doit  vivre. 
Puissiez-vous,  de  longs  jours,  régnant  sur  la  maison, 
Dispenser  la  culture  à  leur  jeune  raison. 
Pour  former  dans  ces  cœurs  un  sang  de  bonne  race, 
J'espère  que  le  ciel  y  répandra  sa  grâce  ; 
Qir,  veillant  sur  nos  fils  d'un  amour  éternel, 
Nous  avons  près  de  Dieu  notre  ange  maternel. 
Oui,  toujours  attentive  à  nos  maux,  dans  sa  gloire, 
Elle  nous  voit  encor,  j'ai  besoin  de  le  croire. 
Quand  je  serre  en  mes  bras  cet  enfant  gracieux, 
Je  sens  un  froid  au  cœur  et  des  larmes  aux  yeux, 
En  songeant  qu'à  travers  sa  douloureuse  voie 
Ma  mère  n'a  pas  eu  cette  suprême  joie, 
Elle  qui  m'aima  tant  et  l'aurait  tant  aimé, 
Ce  grand  cœur  tout  de  flamme  et  qui  s'est  consumé  l 

Mais  je  sais  que  là-liaut,  commise  à  notre  garde, 
D'aussi  près  qu'autrefois  ma  mère  nous  regarde; 
Qu'elle  préside  encor,  pour  nous  rendre  meilleurs, 
A  nos  humbles  travaux,  surtout  à  nos  douleurs. 
Je  la  vois,  je  lui  parle  !  et  c'est  elle,  ô  mon  père! 
Que  j'invoque  pour  vous;  c'est  elle  en  qui  j'espère. 
Son  amour  inquiet  ne  vous  quittera  pas; 
Elle  nous  garde  encore;  et  son  âme,  ici-bas, 
Inspirant  dans  leurs  soins  votre  fils,  votre  fille, 
Vous  rendra  doux  encor  le  fover  de  famille. 
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C'est  elle  qui  répand  sur  l'enfant  au  berceau 
Les  fleurs  de  son  sourire  et  qui  le  rend  si  beau. 
Et,  pour  asseoir  là-haut  tous  les  siens  auprès  d'elle, 
Quand  elle  aura  bien  fait  notre  place  immortelle, 
Quand  nous  aurons  fini  d'attendre  et  de  souffrir, 
C'est  elle  qui  viendra  nous  aider  à  mourir. 


Ainsi  je  porte  au  cœur,  enchaînés  l'un  à  l'autre, 
O  mon  père,  le  nom  de  ma  mère  et  le  vôtre. 
Dieu  seul  a  pu  savoir  et  peut  vous  dire  un  jour 
Quelle  place  en  ma  vie  a  tenu  cet  amour. 
Dans  mes  heures  de  calme  et  dans  mes  nuits  de  fièvre, 
Ils  reviennent  sans  fin,  vos  deux  noms,  sur  ma  lèvre. 
Et,  quand  l'âme  en  priant  fuira  mon  corps  glacé, 
Ces  noms  seront  l'adieu  que  j'aurai  prononcé. 

i8;ï. 


LIVRE     PREMIER 


SYMPHONIE    DES    SAISONS 


PRINTEMPS 


I.  ABEILLE. 

'ur  la  ruche  qui  dort,  Avril  au  doigt  vermeil 
Frappe,  et  le  jeune  essaim  respire  à  son  réveil 

La  fraîche  odeur  des  sèves  ; 
Il  s'envole  et  murmure  à  travers  les  pruniers  ; 
Et  le  même  soleil,  dans  les  cœurs  printaniers, 
Fait  bourdonner  les  rêves. 


irs,  diligente  abeille,  et  choisis  bien  tes  fleurs  ! 
l'appel  des  parfums  et  des  vives  couleurs, 
Tu  peux  fuir  ta  cellule; 


LES    SYMPHONIES. 


Car  un  dieu  te  conseille,  et  tu  sais  éviter 
Ces  beaux  fruits  vénéneux  qui  se  font  récolter 
Par  notre  main  crédule. 

Vienne  un  guide  aussi  sûr  diriger  ton  essor, 
Enfant  qui  vers  la  rose  et  vers  le  bouton  d'or 

Veux  t'envoler  si  vite  ! 
Sache  imiter  l'abeille  et  les  oiseaux  du  ciel; 
Et  puisses-tu,  comme  eux,   ne  trouver  que  du  miel 

Dans  la  fleur  qui  t'invite  1 

ADA  h  . 

Hier,  je  l'ai  reconnu  sans  l'avoir  vu  jamais! 
A  travers  les  taillis  j'ai  surpris  son  visage. 
C'est  le  bel  étranger  que  dès  longtemps  j'aimais; 
Mon  cœur  m'a  dit  son  nom  et  montré  son  visage. 

11  vient  !  ces  prés  en   fleurs  se  sont  parés  pour  lui. 
Comme  l'air  est  plus  pur,  quel  beau  soleil  se  lève  ! 
Avant  ces  doux  rayons  je  n'existais  qu'en  rêve; 
Je  me  sens  vivre  enfin  à  partir  d'aujourd'hui. 

FLEURS    DES    PRÉS. 

Viens  consulter  les  marguerites, 
Oracles  des  fraîches  amours. 
Toutes  les  pages  de  vos  jours 
Dans  les  fleurs  des  prés  sont  écrites. 
Viens  consulter  les  marguerites. 

Viens  nous  cueillir  comme  autrefois, 
Et  tresser  de  blanches  couronnes 
Pour  parer  le  front  des  Madones. 


s  y  m  p  noxii;  d  1:  s  saisons. 


Assise  encore  au  bord  des  bois, 
Viens  nous  cueillir  comme  autrefois. 

A  nos  prés  nous  restons  fidèles, 
Sans  folle  envie  et  sans  dédains; 
Nous  ne  rêvons  pas  les  jardins 
Où  nos  fleurs  deviendraient  plus  belles. 
A  nos  prés  nous  restons  fidèles. 


Dans  le  vallon  natal  cueillons  toutes  nos  fleurs; 
Où  trouverai-je  ailleurs  les  trésors  qu'il  rassemble  ? 
C'est  là  que  j'ai  connu  mes  plus  chères  douleurs; 
C'est  là  qu'il  faut  s'aimer,  qu'il  faut  vieillir  ensemble. 

Oh  1  quel  charme,  avec  vous,  de  longer  ces  buissons, 
De  nous  pencher  tous  deux  sur  les  nids  sans  défense, 
Et  de  vous  voir  sourire  à  ces  mêmes  chansons 
Dont  ma  mère,  en  filant,  a  bercé  mon  enfance! 

Qu'il  est  bon  de  mêler  ainsi  tous  ses  amours, 
Avec  ma  mère  et  vous  d'habiter  sous  ce  chaume  ! 
J'y  verrai  de  mon  coeur  s'agrandir  le  royaume, 
Et  mes  tilleuls  chéris  l'abriteront  toujours. 

LA    SOURCE. 


L'humble  source  est  intarissable; 
Dans  l'herbe  entendez-la  frémir. 
J'y  suis  bien  sur  mon  lit  de  sable, 
Si  bien  que  j'y  voudrais  dormir  ! 
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Je  n'en  sors  qu'avec  un  murmure, 
Pleurant  mon  bassin  de  cristal; 
Et  mon  eau  va,  sous  la  verdure, 
Se  perdre  au  bout  du  pré  natal. 

C'est  assez  d'apporter  la  vie 

Aux  fleurs  de  mes  bords  transparents: 

J'y  mourrai  sans  porter  envie 

Aux  flots  voyageurs  des  torrents. 

L'eau  du  fleuve  est  trop  agitée 

Pour  être  un  fidèle  miroir; 

Et  jamais  la  lune  argentée 

Ne  s'y  baigne  en  paix  tout  un  soir. 

Mais  moi,  quand  tu  viens,  jeune  fille, 
Je  reflète,  en  mon  flot  charmé, 
Tes  grands  yeux  où  ton  âme  brille, 
Et  les  regards  du  bien-aimé. 


Que  ton  sourire  est  beau  sous  ce  grand  front  sévère  ! 
Comme  il  invite  bien  à  l'amour,  à  l'espoir  ! 
Ainsi,  sous  le  grand  chêne  où  tu  m'as  fait  asseoir, 
J'ai  vu,  dans  un  rayon,  s'ouvrir  la  primevère. 

Un  charme,  ô  bien-aimé  !  m'enchaîne  auprès  de  toi  ; 
Mes  yeux  semblent  contraints  à  chercher  ton  visage. 
Et  pourtant,  à  tes  pieds,  je  sens  un  vague  effroi 
M'arriver  de  ton  front,  s'il  y  passe  un  nuage. 


SYMPHONIE    DES    SAISONS 


15 


Ton  aspect  a  des  dieux  la  grâce  et  la  fierté, 
O  mon  bel  inconnu  !  mais  aussi  leurs  mystères. 
Tes  doux  regards,  souvent  mêlés  d'éclairs  austères, 
M'apportent  la  tristesse  avec  la  volupté. 

Q.uel  enivrant  parfum  autour  de  toi  voltige  ! 
Hier,  tu  m'offris  des  fleurs  aux  étranges  contours  ; 
Des  signes  merveilleux  sont  peints  sur  leur  velours, 
Et,  quand  je  les  respire,  il  me  vient  un  vertige. 

Tu  m'as  parlé  souvent  d'une  terre  aux  fruits  d'or; 
Tu  voudrais  la  revoir  et  l'habiter  ensemble; 
Je  suis  prête  à  t'y  suivre...  et  malgré  moi  je  tremble. 
Sous  l'aubépine  en  fleur,  ami,  restons  encor. 

Je  veux  cueillir  encor  les  genêts  de  nos  landes  ; 
Laisse-moi  du  vieux  temple  en  orner  les  piliers, 
Et,  des  fleurs  du  pays,  achever  ces  guirlandes 
Que  j'ai  fait  vœu  d'offrir  à  nos  dieux  familiers. 


CHŒUR    DES    FÉES. 

Dans  l'aube  où  nous  régnons  bienheureux  qui  sommeille  1 
Dénoue  avec  lenteur  notre  écharpe  vermeille, 
Et  garde  un  voile  encor  sur  ton  front  ingénu. 
Que  l'innocent  réveil  du  printemps  qui  se  lève 

Ressemble  encore  au  rêve 
Où  ton  âme  entrevit  le  céleste  inconnu. 


Fais  durer  longuement  la  saison  des  prémices  : 
"  :s  jours  y  sont  pareils,  mais  tous  ont  leurs  délices. 
ros  heures  passeront  comme  un  groupe  de  sœurs  : 
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Toutes  ont  le  même  air  et  semblable  parure  ; 

Pourtant  chaque  figure 
A  sa  grâce  distincte  et  ses  propres  douceurs. 

Reste  donc  parmi  nous,  dans  le  pays  des  songes, 
Seul  monde  où  le  cœur  vive  à  l'abri  des  mensonges, 
Habite  nos  palais  de  nuages  construits  ; 
Ne  poursuis  que  des  yeux  nos  vagues  perspectives; 

Fuis  les  clartés  trop  vives, 
Et  nourris-toi  des  fleurs  plus  douces  que  les  fruits. 


II 
ÉTÉ 

LE    ROSSIGNOL. 

Dans  un  buisson  de  roses 
Mon  nid  fut  bien  caché; 
Mais,  sous  les  fleurs  écloses, 
Amour  m'a  déniché. 

Il  courut  au  bocage, 
Léger  et  triomphant. 
J'eus  pour  première  cage 
Les  doigts  du  bel  enfant. 

J'ai  reçu  la  becquée 
Sur  le  bout  de  son  dard; 
Ma  langue  y  fut  piquée 
Par  le  dieu  babillard. 
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Aussi  ma  voix  subtile, 
En  tout  cœur,  dès  ce  jour, 
S'insinue  et  distille 
Un  doux  venin  d'amour, 

Et  ma  gorge  en  délire, 
Dans  ses  brillants  fredons, 
De  l'amoureuse  lyre 
Sait  prendre  tous  les  tons. 

Je  veux  chanter  encore 
Ma  joie  et  mes  ennuis; 
Je  chante  avec  l'aurore, 
Je  chante  avec  les  nuits. 

Je  défie  et  méprise 
Fauvettes  et  pinsons, 
Et  la  mort  seule  épuise 
Mon  coeur  et  mes  chansons. 

J'aime  une  fleur  nouvelle, 
La  rose  qui  m'entend  ; 
J'aime,  et  je  veux,  près  d'elle, 
Expirer  en  chantant. 


J'y  suis  bien,  sous  ton  ciel  de  flamme! 
J'y  sens  mieux  respirer  mon  âme; 
C'est  la  vie  après  le  sommeil. 
J'aime  aux  fleurs  ces  parfums  sauvages 
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Et  l'air  brûlant  de  ces  rivages... 
Marchons  toujours  vers  le  soleil. 

Vois-tu  la  grenade  et  l'orange  ; 
Vois-tu  ces  fruits  à  forme  étrange 
Rouler  autour  de  nos  pieds  nus? 
Cueillons-les  !  et,  plus  loin  encore, 
Cherchons,  aux  lieux  d'où  vient  l'aurore, 
Des  enivrements  inconnus. 


LES    ROSES. 

Le  soleil  a  bu  dans  la  rose 
Les  pleurs  dont  le  matin  l'arrose; 
Il  enlève  aux  boutons  charmants 
Le  poids  de  leurs  frais  diamants. 

Mille  fleurs,  heureuses  d'éclore, 
S'ouvrent  au  feu  qui  les  colore; 
Un  zéphyr  passe  et  fait  larcin 
Des  parfums  cachés  dans  leur  sein. 

Il  s'en  va  partout  les  répandre, 

Ces  parfums  qui  font  le  cœur  tendre  : 

Avec  lui  l'enivrant  poison 

Vole  aux  deux  bouts  de  l'horizon. 

Il  n'est  au  loin,  sous  la  verdure, 
Une  âme  si  fière  et  si  dure 
Où  l'amour,  en  sa  folle  ardeur, 
N'entre  avec  la  subtile  odeur. 
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Si  tu  ne  veux  qu'elle  t'enivre, 
Il  ne  faut  respirer  ni  vivre  ; 
Il  faut  fuir  l'odeur  du  rosier 
Et  son  poète  au  doux  gosier. 

Fuis  cet  air  que  l'été  respire  ; 
Fuis  cette  chanson  qu'il  soupire; 
Fuis  vers  ces  monts  toujours  couverts 
Du  neigeux  manteau  des  hivers. 


Pour  vous,  ô  mon  frère,  ô  mon  maître  ! 

J'abandonne,  à  jamais  peut-être, 

Ma  mère  et  nos  dieux  offensés. 

Je  vais,  dans  mon  idolâtrie, 

Sans  nom,  sans  autel,  sans  patrie... 

Mais  si  tu  m'aimes,  c'est  assez. 

Le  bonheur  dont  ta  voix  m'inonde 
Me  paierait  la  perte  d'un  monde. 
Ton  regard  ouvre  au  mien  les  cieux  ; 
Si  sa  clarté  m'était  ravie, 
Je  donnerais  toute  une  vie 
Pour  un  seul  éclair  de  tes  yeux. 

Vois  le  ciel,  la  mer  qui  flamboie; 
Entends  ces  oiseaux  dans  leur  joie; 
Respire  à  flots  l'air  embaumé. 
Goûtons  ces  splendeurs  infinies. 
Viens  1  la  clef  de  ces  harmonies, 
C'est  l'amour,  ô  mon  bien-aimé! 


l::s  symphonies. 


VOIX    DE    LA    MER. 

Un  désir,  une  ardeur  immense 
Court  jusqu'au  fond  des  flots  amers  : 
C'est  l'amour  qui  jette  en  démence 
Et  fait  gronder  l'esprit  des  mers. 
La  mer,  la  belle  mer  de  Grèce 
S'enfle  et  rougit  d'une  caresse, 
S'embrase  au  soleil  d'Orient, 
Et,  de  la  vague  où  tout  palpite, 
Voici  que  la  blanche  Aphrodite 
Sort  toute  nue  en  souriant. 

Elle  vient,  la  déesse  blonde; 
Tout  cède  au  charme  de  ses  yeux; 
Elle  vient,  la  fille  de  l'onde, 
Régner  sur  l'homme  et  sur  les  dieu> 
Dès  lors,  on  entend  sur  tes  plages 
Rire,  ô  mer!  les  amours  volages, 
Et  retentir  leurs  doux  sanglots. 
Et  l'on  voit  tes  nymphes  hardies, 
Accourant  à  leurs  mélodies, 
Plonger  avec  eux  sous  les  flots. 

Mais  la  brillante  et  folle  écume 
D'où  sort  la  belle  au  sein  d'argent, 
Cache  au  fond  ta  noire  amertume, 
O  mer!  ton  désir  est  changeant. 
L'astre  d'or,  qui,  durant  des  lieues, 
Enflamme  ainsi  tes  vagues  bleues, 
S'éteint  sous  les  flots  rembrunis... 
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O  Vénus!  et  l'eau  qui  sommeille 
Berce,  hélas!  ta  conque  vermeille 
Sur  des  abîmes  infinis. 


Les  mers,  si  nous  voguons  ensemble, 
N'ont  pas  de  courroux  dont  je  tremble 
Je  m'y  berce  en  paix  sur  ta  foi. 
Viens!  dans  ces  mondes  que  j'ignore, 
Sous  un  ciel  plus  torride  encore, 
O  mon  amour,  emporte-moi  ! 

CHŒUR    DES   SIRÈNES. 

La  douce  voix  de  la  Sirène 
Est  plus  douce  à  qui  vient  plus  près. 
Le  vent  dort,  la  mer  est  sereine; 
Suis  l'instinct  charmant  qui  t'entraîne 
A  jouir  de  nos  dons  secrets. 

Cherche  avec  le  Triton  folâtre 
A  dénouer  nos  cheveux  d'or, 
A  plonger  sous  l'onde  bleuâtre 
Qui  s'enlace  à  nos  flancs  d'albâtre  : 
Des  beautés  s'y  voilent  encor. 

C'est  nous,  au  pays  de  ses  rêves, 
Qui  portons  le  cœur  ingénu; 
Au  poète  errant  sur  nos  grèves, 
Nous  faisons  respirer,  sans  trêves, 
L'air  enivrant  de  l'inconnu. 
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Quiconque  à  nos  flots  s'abandonne 
Verra  des  palais  enchantés 
Où  tout  désir  a  sa  couronne, 
Où,  par  nous,  jour  et  nuit  résonne 
Le  plein  accord  des  voluptés. 

Si  d'un  regret  ton  cœur  soupire, 
Nous  guérissons  du  souvenir. 
Là,  dans  l'air,  l'oubli  se  respire, 
Et  quiconque  a  vu  notre  empire 
A  refusé  d'en  revenir. 

Suis  l'instinct  charmant  qui  t'entraîne 
A  jouir  de  nos  dons  secrets  : 
Le  vent  dort,  la  mer  est  sereine; 
Venez  écouter  de  plus  près 
La  douce  voix  de  la  Sirène. 


III 
AUTOMNE 


C'en  est  fait  des  beaux  jours!  le  soleil  incertain 
S'est  levé  dans  la  brume. 

De  nos  baisers  d'hier,  pleurant  jusqu'au  matin, 
Je  garde  une  amertume. 


». 
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Nous  marchions,  au  retour,  sur  les  gazons  flétris, 
Sur  la  feuille  jaunie, 
uand  j'ai  vu  s'allumer  dans  ses  yeux  assombris 
L'éclair  de  l'ironie. 


Et  mon  cœur  se  referme  1  et  j'oublie  à  jamais 
Nos  printemps  et  mes  songes. 

Bonheurs  qu'il  m'a  donnés,  saisons  où  je  l'aimais, 
N'étiez- vous  que  mensonges? 

VENTS    D'AUTOMNE. 

Tenez  la  porte  close  et  gardez  votre  cœur  ! 

Je  sens  un  souffle  aigu,  j'écoute  un  bruit  moqueur; 

Voici  les  vents  d'automne. 
Les  feuilles  devant  moi  volent  en  tourbillons; 
Un  brouillard  glacial  étend  sur  les  sillons 

Sa  blancheur  monotone. 

Adieu,  tièdes  zéphyrs  aux  murmures  discrets! 
C'est  la  bise  insolente;  elle  arrache  aux  forêts 

Des  cris  de  mille  sortes. 
Je  l'entends  qui  nous  raille  en  ses  longs  sifflements... 
Et  j'ai  fait,  sous  mes  pieds,  comme  des  ossements, 

Craquer  les  branches  mortes. 

Iad ah . 
e  m'éveille  au  milieu  du  lointain  univers 
Où  tu  m'as  entraînée, 
e  cherche  autour  de  moi,  dans  nos  jardins  déserts... 
J'y  suis  abandonnée  ! 
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Que  nie  font  ces  fruits  d'or  dérobés  sur  ta  foi 

Pour  les  goûter  ensemble? 
Que  me  font  ces  beaux  lieux  où  j'aspirais  pour  toi? 

J'y  suis  seule  et  je  tremble. 

Pauvre  cœur,  à  jamais  exilé  de  l'amour, 

Mon  supplice  commence. 
Pourrai-je  sans  mourir  traverser  tout  un  jour 

Ma  solitude  immense? 


CHŒUR    DE    FAUNES. 

Quand  les  fleurs  tombent  du  rosier, 
Quand  mûrit  le  rouge  alizier, 
Quand  les  bois  sont  devenus  jaunes, 
Entre  les  ceps  de  pourpre  et  d'or, 
Prompts  à  cueillir  leur  doux  trésor, 
Voici  le  chœur  des  joyeux  Faunes. 

Les  jours  ont  perdu  leurs  clartés, 
Les  derniers  fruits  sont  récoltés, 
Mais  il  reste  encor  la  vendange. 
Le  soleil,  au  fond  du  raisin, 
Cache  un  feu  pour  l'hiver  voisin  : 
En  Bacchus  Apollon  se  change. 

Vois,  sous  les  chênes  dépouillés, 
Danser  les  Faunes  barbouillés, 
Riant  sous  leur  masque  de  lie. 
Fardez  ainsi  votre  pâleur; 
Le  rire  étouffe  la  douleur  : 
On  la  cache,  et  puis  on  l'oublie. 
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Plus  mon  âme  a  de  lourds  chagrins, 
Plus  ma  voix  a  de  gais  refrains, 
Mon  œil  de  railleuses  tendresses  ! 
Voyez,  sur  les  gazons  flétris, 
Le  soir  qui  passe  en  manteau  gris... 
C'est  l'instant  propice  aux  ivresses. 

Ta  joue  a  perdu  son  carmin; 
L'ennui  rendrait  chauve,  demain, 
Ton  front  jauni  par  son  haleine. 
Reçois  nos  joyeuses  couleurs  ; 
Il  faut,  sur  un  visage  en  pleurs, 
Mettre  le  masque  de  Silène. 

Pourquoi,  dans  tes  yeux  obscurcis, 
De  ton  cœur  trahir  les  soucis? 
Veux-tu  que  la  pitié  t'accable? 
Laisse  notre  doigt  acéré 
Sur  ton  masque  transfiguré 
Graver  un  rire  ineffaçable. 

Des  traits  que  vous  avez  reçus, 
Pour  bien  guérir,  ô  cœurs  déçus! 
Rendez  des  blessures  pareilles. 
Venez  apprendre  à  nos  leçons 
Comment  dans  le  miel  des  chansons 
On  tient  prêt  le  dard  des  abeilles. 

CHANSON   DU    MERLE. 

Le  rossignol  amoureux, 
Langoureux, 


ir. 
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Qui  s'enivrait  d'une  rose, 
L'oiseau  poète  est  parti, 

Averti 
De  l'hiver  et  de  la  prose. 

Mais  il  reste  en  cor  des  voix 

Au  doux  mois 
Où  le  raisin  nous  arrive. 
Voyez,  sans  craindre  les  rets, 

Des  forêts 
Sortir  en  chantant  la  grive; 

La  grive  et  le  sansonnet 

Qui  connaît 
Les  plus  beaux  ceps  de  nos  vignes  : 
Le  merle,  siffleur  méchant, 

Dont  le  chant 
Raille  et  fait  peur  à  vos  cygnes. 

Il  mord,  le  hardi  voleur, 

Au  meilleur; 
A  tout  fruit  mûr  il  fait  brèche  ; 
Puis  des  pampres  déliés, 

A  nos  pieds, 
Part,  sifflant  comme  une  flèche. 

Il  effleure,  oiseau  fripon, 

Le  jupon 
Et  la  main  de  la  plus  belle  ; 
Portant  sur  l'arbre  voisin 

Un  raisin, 
Qu'il  becqueté  en  riant  d'elle, 


SYMPHONIE   DES    SAISONS.  27 

Sans  doute,  un  jour,  l'étourdi, 

Engourdi 
Par  le  jus  divin  qu'il  aime, 
Sans  voir  nos  lacets  subtils, 

Dans  leurs  fils 
Ira  se  jeter  lui-même. 

Aux  chasseurs  qui  l'ont  guetté, 

Sa  gaîté 
Le  trahit  sous  le  feuillage  ; 
La  mort  vient  dans  son  plaisir 

Le  saisir... 
C'est  le  soir  rêvé  du  saçe. 


Voici  l'urne  où  j'ai  bu  la  divine  liqueur, 
Plus  rien,  plus  rien  n'y  reste... 

Et  je  garde  aujourd'hui  des  voluptés  du  cœur 
Un  souvenir  funeste. 

O  vous  qui  dans  nos  prés  où  je  dansais  pieds  nus, 

Et  d'où  je  suis  proscrite, 
Interrogez  encor,  sous  vos  doigts  ingénus, 

La  blanche  marguerite; 

IVous  qui  rêvez  encor  d'innocence  et  d'amour, 
Enfant  rieuse  et  blonde, 
Le  vent  qui  m'a  porté  doit  vous  porter  un  jour 
Dans  ce  désert  du  monde. 
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Et  quand  disparaîtra  le  mirage  trompeur, 

A  moitié  dans  la  route, 
Vous  aussi,  vous  aurez  ma  voix  qui  vous  fait  peur, 

Et  mes  yeux  qu'on  redoute. 

Car  vous  ne  voudrez  pas  exposer  votre  deuil 

A  la  foule  qui  passe; 
A  défaut  du  bonheur,  gardons  au  moins  l'orgueil 

Pour  dernière  cuirasse  ! 

Repoussons  des  humains  l'insolente  pitié  : 
Mieux  vaut  leur  lâche  envie. 

Jetons  comme  un  mépris,  à  leur  fausse  amitié, 
L'éclat  de  notre  vie. 

Je  veux  faire  pâlir  le  printemps  et  l'été 

Devant  ma  belle  automne; 
Du  charme  rayonnant  de  ma  sérénité 

Je  veux  que  l'on  s'étonne. 

Je  veux  plus  haut  qu'eux  tous  rire  et  chanter  encor! 

Je  veux,  je  veux  répandre 
Mes  plus  sombres  pensers  avec  une  voix  d'or, 

Avec  un  regard  tendre. 

Que  chacun  loue  en  moi  la  stoïque  raison, 

La  tendresse  divine... 
Quand  chaque  flot  de  miel  portera  son  poison, 

Chaque  fleur  son  épine. 

Viens,  ô  consolateur  que  j'insultais  hier! 
Sois  mon  amer  génie. 
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Ohl  viens  m'ouvrir  ton  temple,  asile  d'un  cœur  fier, 
Ironie,  Ironie  1 


FEUX    FOLLETS. 

Les  deux  de  vapeurs  sont  chargés 
Sortez  de  terre  et  voltigez, 
Flammes  railleuses  de  l'automne. 
Venez,  sylphes  et  lutins, 
De  vos  rires  argentins 
Rompre  sa  voix  monotone. 

Levez-vous,  esprits  follets, 
Sur  l'étang  qui  fume  ; 

Trilby  chante  ses  couplets  : 
Valsez  dans  la  brume. 


Sautez,  sans  courber  les  joncs, 
Sur  les  fossés  des  donjons 

Et  sur  les  bruyères, 
Sur  les  crânes  dispersés 

Dans  les  cimetières; 
On  entend,  où  vous  dansez, 
Le  rire  des  trépassés. 
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IV 

HIVER 

AD  A  II. 

Fantômes  importuns  de  mes  belles  années, 
Ornes  chers  souvenirs,  que  voulez-vous  de  moi? 
Otez  ces  jeunes  fleurs  de  vos  tempes  fanées, 
Fermez  ces  yeux  brillants  qui  me  glacent  d'effroi. 

J'aimais  en  vous  l'espoir  :  vous  m'apportiez  en  foule 
Des  promesses  que  Dieu  n'a  pas  voulu  tenir; 
Désormais,  tout,  chez  moi,  s'assombrit  et  s'écroule  : 
Et  je  hais  le  passé,  n'ayant  plus  d'avenir. 

Je  sais,  ô  mes  printemps  1  j'ai  vu  ce  que  vous  êtes 
Sans  les  illusions  dont  vous  fûtes  ornés; 
Quand  le  temps  a  flétri  vos  couronnes  de  fêtes, 
Le  remords  apparaît  sur  vos  fronts  décharnés. 


LES    COU  BEAUX. 

Voici  l'hiver  lugubre  et  son  affreux  cortège 
D'oiseaux  noirs  répandus  sur  son  linceul  de  neige. 
Les  corbeaux  ont  senti  le  parfum  de  la  mort. 
Ils  viennent,  enhardis  en  leurs  instincts  funestes; 
De  nos  belles  saisons  ils  dévorent  les  restes, 
Croassants  et  rongeurs,  et  pareils  au  remord. 
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Là,  les  débris  sanglants  du  coursier  plein  d'audace 
Dont  le  vol  idéal  nous  portait  dans  l'espace; 
Ici,  le  chien  fidèle  à  son  maître  oublieux; 
Là,  le  cygne  plaintif  et  la  tendre  colombe... 
Bien,  corbeau!  fais  rouler  sur  cette  fraîche  tombe 
Ce  crâne  chauve  et  blanc  dont  tu  crevas  les  yeux. 


Hier,  je  vous  pleurais;  je  désirais  peut-être, 
O  mes  jeunes  saisons,  revoir  vos  jours  si  doux; 
Maintenant  je  dirais,  si  vous  pouviez  renaître  : 
Fuyez,  ô  mes  printemps!  je  ne  veux  plus  de  vous. 

Je  vous  connais  trop  bien  pour  songer  à  revivre! 
Je  sais  trop  à  quel  but  mènent  tous  les  chemins  ; 
Je  sais  quel  est  le  fond  du  vase  où  l'on  s'enivre; 
Je  sais,  ô  mes  beaux  jours  !  quels  sont  vos  lendemains. 

Et  toi,  que  viens-tu  faire  en  ces  mornes  ténèbres, 
Image  encor  chérie  et  qu'en  vain  je  veux  fuir  ? 
Je  ne  dois  pas  te  voir  à  ces  clartés  funèbres; 
J'aime  mieux  t'oublier...  Il  faudrait  te  haïr? 


LES    GNOMES. 

Les  rêves  sont  rentrés  dans  leurs  lointains  royaumes, 
Et  ton  foyer  désert  s'est  peuplé  de  fantômes. 

'hiver  évoque  en  toi  les  spectres  du  passé. 

lous  voici,  les  dragons,  les  vampires,  les  gnomes! 

m  vain  ta  porte  est  close  :  à  ton  chevet  glacé 

'essaim  des  noirs  esprits  dans  l'ombre  est  amassé. 
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Vois  du  plafond  qui  s'ouvre  une  forme  descendre, 
Vois  ces  nains  s'accroupir,  à  tes  pieds,  sur  la  cendre; 
Vois  ces  doigts  tout  sanglants  écarter  tes  rideaux. 
Un  râle,  sous  ton  lit,  vient  de  se  faire  entendre; 
Le  livre  que  tu  tiens  se  déchire  en  lambeaux, 
Et  le  vent  d'un  soupir  a  soufflé  tes  flambeaux. 

Les  reconnais-tu  bien  sous  leurs  formes  nouvelles, 

Ces  folles  visions  que  tu  trouvas  si  belles? 

Ta  main  blanche  a  serré  ces  doigts  courts  et  velus  : 

Les  voilà,  tes  amours,  sans  que  tu  les  rappelles  ! 

Tu  fais  pour  nous  bannir  des  efforts  superflus; 

Le  remords  nous  conduit,  nous  ne  te  quittons  plus. 


O  frère  de  la  mort,  ô  sommeil  que  j'envie! 
Dans  ma  suprême  attente,  hélas!  tu  me  trompais! 
Je  souffre,  en  ton  linceul,  les  horreurs  de  la  vie  : 
Tu  n'as  pu  me  donner  ni  l'oubli,  ni  la  paix. 

Je  ne  demandais  pas  à  ta  douce  magie 
De  verser  à  mon  cœur  des  songes  superflus; 
J'invoquais  pour  tout  bien  la  froide  léthargie. 
Heureux  qui  dort  sans  rêve  et  ne  s'éveille  plus! 

Je  bornai  là  mes  vœux.  Je  ne  dois  plus  entendre 
Ce  vain  nom  du  bonheur,  sans  objet,  sans  échos  : 
Si  Dieu  même  ici-bas  s'offrait  à  me  le  rendre, 
Je  le  refuserais!  J'ai  besoin  du  repos. 
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LA    NEIGE. 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle  ; 
Couvre  de  ton  linceul  ces  prés  jadis  si  verts. 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle, 
Sur  ce  corps  où  brillaient  tant  de  charmes  divers, 

Sur  cette  âme  qui  fut  si  belle. 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle  ; 
Enveloppe  à  jamais  ce  corps  et  l'univers. 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle; 
Étouffe,  en  même  temps,  la  crainte  et  le  remords. 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle; 
Interdis  le  réveil  à  tout  ce  qui  s'endort, 

Au  souvenir  vivant  chez  elle... 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle, 
Et  fais  régner  partout  le  silence  et  la  mort. 


Bien!  je  vois  s'effeuiller,  avec  mon  dernier  rêve, 
Tout  ce  qui  fut  mon  cœur,  mes  regrets,  mes  désirs. 
Voici  le  vent  d'oubli  qui  souffle  et  vous  enlève; 
Tombez  avec  la  neige,  ô  derniers  souvenirs! 
Allez  où  va  la  voix  quand  les  lèvres  se  taisent, 
Où  vont  en  s'éteignait  les  rayons  du  soleil. 
Bien!  d'un  sang  tiède  encor  les  orages  s'apaisent; 
Tout  est  rentré  dans  l'ombre,  et  je  tiens  mon  sommeil. 

CHŒUR   DES    TÉNÈBRES. 

C'est  pour  nous  qu'ont  fleuri  les  roses  et  l'aurore 
Pour  nous  tous  ces  fruits  d'or  que  le  soir  voit  éclore 
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Pour  nous  chaque  rayon  qui  sourit  dans  les  cieux, 
Chaque  regard  d'amour  qui  brilla  dans  vos  yeux; 
Tout  revient  à  la  nuit  solitaire  et  profonde. 
Ton  règne,  ô  sombre  hiver!  s'est  levé  sur  le  monde; 
Viens  couvrir  de  tes  flots  sans  forme  et  sans  couleur 
Ces  germes  inquiets  de  vie  et  de  chaleur; 
L'espace  ouvre  son  lit  à  tes  ondes  funèbres  : 
Roule  en  paix  sur  la  neige,  océan  des  ténèbres! 


II 
LA    SOURCE    ÉTERNELLE 

A     MON     AMI     LOUIS    JANMOT 

En  vain  ton  corps  palpite  et  parle  avec  cent  voix, 

Ils  disent  l'âme  absente, 
Nature  !  et  tu  n'as  rien  sous  tes  flots,  sous  tes  bois, 

Rien  qui  rêve  et  qui  sente! 

Simple  théâtre,  en  toi  l'homme  seul  est  acteur, 
Lui  seul  veut,  souffre,  expie. 

Qui  voit  l'esprit  frémir  sous  ta  face  est  menteur, 
Qui  t'adore  est  impie. 

Dans  ce  bruyant  vallon,  rien  n'a  de  vie,  hors  moi; 

Tout  est  forme  éphémère; 
Et  j'étais  insensé  quand  j'allais,  plein  de  foi, 

Dire  au  chêne  :  Mon  frère! 


LA    SOURCE    ETERNELLE.  3> 


Rien  n'est  pensée  au  fond  des  forêts  où  j'entends 

La  parole  suprême; 
Rien  n'est  amour  ni  joie  en  tes  fleurs,  ô  printemps! 

O  toi  par  qui  l'on  aime! 

Cependant  écoutez  :  —  Sur  le  chemin  du  cœur 

Il  est  des  jours  de  vide 
Où,  dans  l'or  le  plus  pur,  toute  humaine  liqueur 

Trompe  la  lèvre  avide; 

Où,  brisé  par  le  monde,  incapable  d'effort, 

Le  penseur  sur  son  livre, 
L'amant  sur  son  amour,  croyant  que  tout  est  mort, 

Veut  renoncer  à  vivre. 

C'en  est  fait  !  feuille  et  fleurs  sèchent  en  un  moment  ; 

La  sève  a  quitté  l'arbre; 
Le  dernier  flot  tarit,  et  ta  main  vainement 

Frappe  ton  front  de  marbre. 

Tes  poètes  aimés,  tes  peintres,  et,  le  soir, 

L'archet  qui  nous  enlève, 
Plus  rien  d'humain  ne  rend  à  ton  cœur  un  espoir, 

A  ton  esprit  un  rêve  ! 

Tu  vois  tout  à  travers  une  froide  vapeur; 

Tu  passes  lent  et  sombre; 
Ta  vie,  objet  pour  tous  d'ironie  ou  de  peur, 

Est  le  rêve  d'une  ombre. 

Mais  tout  à  coup  l'esprit,  déchirant  ton  linceul, 
Vers  le  désert  t'emmène  ; 
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Jusqu'aux  âpres  sommets  cultivés  par  Dieu  seul, 
Tu  fuis  la  race  humaine. 

Tu  vois  les  noirs  sapins  sous  leurs  neigeux  manteaux, 

Les  lacs  dans  les  cratères; 
Tu  vois  la  blanche  nue  argenter  les  plateaux 

Tout  rouges  de  bruyères. 

Du  glacier  irisé  d'azur  et  de  vermeil 

Où  le  chamois  s'abreuve, 
A  l'heure  où  l'a  frappé  la  verge  du  soleil, 

Tu  vois  naître  le  fleuve. 

Quand,  pour  gravir  au  loin  d'autres  cimes  encor, 

Dès  l'aube  tu  t'apprêtes, 
Tu  vois,  à  l'orient,  courir  la  ligne  d'or 

Qui  dessine  leurs  crêtes. 

Tu  descends  dans  la  nuit  des  antres  souterrains 

Au  feu  pale  des  lampes; 
Vers  toute  œuvre  où  de  Dieu  les  pas  restent  empreints, 

Tu  vas,  tu  cours,  tu  rampes. 

Sur  les  rocs,  sur  le  sable  aux  torrides  clartés, 

Ta  chair  sue  et  ruisselle, 
Et  rejette  à  grands  flots  tout  ce  que  les  cités 

Ont  mis  d'impur  en  elle. 

Tu  dors  sur  le  granit;  ce  dur  chevet  te  rend 

Plus  fort  à  chaque  halte; 
Tu  manges  le  miel  pur,  tu  bois  l'eau  du  torrent, 

Et  ta  vertu  s'exalte. 
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Tous  tes  sens  ont  grandi  :  ton  œil  voit  des  éclairs 

Où  tu  ne  voyais  qu'ombre; 
Ton  oreille,  au  milieu  du  silence  des  airs, 

Entend  des  voix  sans  nombre. 

Tu  saisis  les  regards  que,  la  nuit,  chaque  fleur 

Adresse  à  chaque  étoile  ; 
Le  front  mystérieux  de  l'astre  de  douleur 

Devant  toi  se  dévoile. 

Avant  que  nul  n'ait  vu  sur  la  feuille  des  bois 

La  perle  déposée, 
Tu  sens  couler  d'en  haut  sur  ta  lèvre  et  tu  bois 

L'impalpable  rosée. 

Tu  démêles  dans  l'air  les  rapides  odeurs 
Des  fleurs  les  plus  lointaines; 

Et  tes  pieds  sous  le  sol,  mieux  que  tous  les  sondeurs, 
Devinent  les  fontaines. 

Autour  de  toi  tu  sens  affluer  l'infini; 

Et  ces  ondes  sonores, 
Ce  torrent  de  parfums  à  la  lumière  uni, 

Entrent  par  tous  tes  pores. 

Ivre  de  ces  senteurs,  des  bruits  de  ce  concert 
Plein  d'encens  et  de  flammes, 

Tu  comprends  que  ton  âme,  en  s'ouvrant  au  désert, 
A  respiré  des  âmes. 

Car  tu  vins  t'y  plonger  pâle,  épuisé,  traînant 
Ton  corps,  ton  cœur  malades; 
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Et  la  vie  en  toi  coule  et  gronde  maintenant 
Comme  l'eau  des  cascades. 

La  neige  s'est  fondue,  aux  rayons  du  vrai  jour, 

Sur  ta  lèvre  eugourdie  ; 
L'urne  de  ta  pensée,  au  toucher  de  l'amour, 

Déborde  en  mélodie. 

L'arbre  a  repris  sa  feuille  et  ses  vertes  couleurs, 

Et  ses  divins  murmures; 
Au  moindre  vent,  ses  fruits  pleuvront  avec  des  fleurs  ; 

Ses  pommes  d'or  sont  mûres. 

Tresse,  au  bord  du  verger,  tresse  encor,  pour  demain, 
Des  corbeilles  plus  grandes, 

Et  va  parer  l'autel  où  ta  stérile  main 

N'apportait  plus  d'offrandes. 

Le  désert  t'a  rendu  cette  vertu  d'aimer 

Que  l'homme  t'a  ravie... 
Et  l'on  nie  à  ce  sein  qui  t'a  pu  ranimer 

D'avoir  en  soi  la  vie! 

Il  répare  en  un  jour  ces  longs  mois  où  l'ennui 

Appauvrissait  ta  muse. 
Tout  s'accroît  au  désert,  tout  s'engendre  de  lui; 

Dans  la  cité  tout  s'use. 

Crois-en  donc  à  l'instinct  qui  t'y  fait  sentir  Dieu  : 

La  nature  est  vivante  ; 
L'infini  coule  en  elle  et  t'abreuve,  en  tout  lieu, 

De  joie  et  d'épouvante. 
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Oui,  c'est  Dieu  qui  circule  en  cet  immense  corps, 

Dans  la  moindre  corolle; 
Ces  formes,  ces  couleurs,  ces  parfums,  ces  accords, 

Tout  n'est  que  sa  parole. 

Cette  parole  vit  ;  c'est  l'âme,  c'est  la  voix 

De  toute  créature; 
C'est  l'amour  que  tu  sens,  la  beauté  que  tu  vois 

Au  fond  de  la  nature. 

Cherche  donc  le  désert  quand  tu  vas  poursuivant 

L'esprit  qui  renouvelle, 
Poète,  et,  chaque  été,  plonge-toi  plus  avant 

Dans  la  source  éternelle! 


III 
LES    DEUX    MUSES 

A      MON      AMI      U  L  R 1 C      GUTTINGUER 

l'aveugle. 

L'aveugle  a  deviné  que  la  Muse,  ô  pasteurs, 
Conserve  encore  ici  deux  jeunes  serviteurs; 
Démêlant  de  vos  voix  l'harmonieuse  trame, 
Déjà  dans  votre  accent  j'ai  lu  toute  votre  âme. 
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Vous  êtes  doux  et  fiers;  et,  puisque  vous  chantez, 
Enfants,  vous  honorez  les  dieux  et  respectez 
Les  vieillards,  qu'on  méprise  en  ces  jours  de  délire; 
Car  toutes  les  vertus  sont  filles  de  la  lyre. 
Vous  m'exaucerez  donc  :  je  fus  poète  aussi; 
Peut-être  on  sait  encor  mes  chansons  loin  d'ici. 
Mais,  trop  vieux  aujourd'hui,  des  saintes  mélodies 
L'urne  d'or  reste  close  à  mes  mains  engourdies; 
Et  par  mes  yeux  éteints,  mais  non  taris  de  pleurs, 
La  Muse  ne  fait  plus  sa  moisson  de  couleurs. 

Ce  matin,  l'air  plus  tiède,  arrivant  sous  mon  chaume, 

Me  guida  vers  ces  prés  où  le  zéphyr  s'embaume; 

L'aveugle  y  vient  encore,  une  dernière  fois, 

Respirer  le  printemps  dans  l'haleine  des  bois. 

Chantez  pour  moi,  bergers,  ces  beaux  lieux  qui  vous  plaisent; 

Ce  n'est  pas  le  printemps,  si  les  oiseaux  se  taisent. 

Pour  l'aveugle,  chantez!  pour  lui,  qui  ne  peut  voir 

Les  cieux  de  rose  ou  d'or  fleurir  matin  et  soir. 

Redonnez-moi  l'aspect  de  la  Nature  absente; 

Qu'aux  clartés  de  vos  vers  mon  âme  encor  la  sente. 

Ces  bois  si  chers,  ces  prés  de  soleil  éclatants, 

Faites-les-moi  revoir  par  vos,  yeux  de  vingt  ans. 

Dites-moi  la  Nature  et  la  saison  nouvelle, 

Et  le  charme  secret  qui  vous  attire  en  elle. 

Rendez-moi,  tous  les  deux  à  ce  hêtre  adossés, 

Ces  combats  si  charmants,  hélas  !  et  délaissés, 

Où  les  bergers,  rivaux  d'amour  et  de  génie, 

D'une  double  chanson  mariaient  l'harmonie. 

La  Muse  aime  les  chants  alternés;  les  beaux  vers 

Sonnent  mieux  balancés  sur  deux  modes  divers. 

Ouvrez  la  lutte,  enfants  !  pour  prix  de  la  victoire, 

Je  réserve  au  vainqueur  une  lyre  d'ivoire, 
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Présent  d'un  dieu  pasteur  qui  vécut  parmi  nous. 
L'heureux  vaincu  prendra  cette  coupe  de  houx 
Ciselée  avec  art,  de  vin  vieux  imprégnée; 
En  un  pareil  combat,  jadis,  je  l'ai  gagnée. 


Salut,  printemps,  salut!  c'est  toi  qui  fais  aimer. 
Salut  aux  champs,  aux  bois  que  tu  viens  ranimer; 
Où,  sous  chaque  rameau,  la  volupté  palpite. 
Je  cherche  les  forêts,  car  l'amour  les  habite. 
L'odeur  des  prés  m'attire  et  les  vives  couleurs; 
Car  j'y  trouve  une  enfant  plus  douce  que  les  fleurs. 


O  Nature,  salut!  c'est  toi  seule,  ô  ma  mère! 
C'est  toi  que  je  visite  en  ton  palais  charmant; 
Je  n'y  viens  pas,  épris  d'une  idole  éphémère, 
Chercher  d'un  autre  amour  l'asile  et  l'ornement. 

AD M ETE. 

Dans  un  sentier  discret  de  ce  taillis  d'yeuse, 
Rose  comme  une  nymphe  et  comme  elle  joyeuse, 
Moi,  j'aperçus  Myrto  pour  la  première  fois; 
J'aime  depuis  ce  temps  la  campagne  et  les  bois. 


Ton  vrai  charme,  ô  Nature!  est  dans  ta  solitude; 
Quand  j'erre  au  sein  des  bois  sans  guide  et  sans  chemins, 
Je  m'y  sens  préservé  de  toute- lassitude; 
J'aime  avant  tout  chez  toi  l'absence  des  humains. 
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J'y  dépose  la  vie  et  la  charge  commune; 
Tout  vain  désir  s'y  calme  et  cède  à  ton  attrait; 
Devant  tes  doux  tableaux  toute  image  importune, 
Tout  fantôme  d'amour  s'efface  et  disparaît. 

ADMÈTE. 

Aux  pieds  des  frais  buissons  l'oubli  des  soins  moroses 
Se  respire  au  soleil  avec  l'odeur  des  roses; 
Et  la  gaîté  captive,  ainsi  qu'un  jeune  oiseau, 
Chante  et  nargue  en  fuyant  la  cage  de  roseau. 
Dans  ces  flots  de  parfum  que  l'air  des  prés  balance, 
Mon  âme  tout  entière  hors  de  mon  sein  s'élance, 
Et  ne  songeant  à  rien  qu'à  jouir  des  beaux  jours, 
Comme  une  abeille  aux  fleurs,  vole  toute  aux  amours. 


Oui,  plus  libre  en  ces  bois,  mon  âme  y  rompt  les  chaînes 
Dont  l'homme  et  les  destins  avaient  su  me  lier. 
Oui,  l'oubli  se  respire  avec  l'ombre  des  chênes, 
Sur  les  grèves  des  lacs...,  j'y  viens  pour  oublier. 
Tandis  qu'au  bruit  des  flots  et  des  forêts  que  j'aime, 
La  voix  des  passions  s'adoucit  et  se  perd, 
Mon  âme  en  ces  beaux  lieux  se  retrouve  elle-même, 
Et  grandit  dans  sa  force  en  touchant  au  désert. 

ADMÈTE. 

Ah  1  le  désert  est  doux  pour  être  deux  ensemble; 
J'y  chéris,  ô  Myrto,  tout  ce  qui  te  ressemble; 
C'est  toi  qui  m'embellis  la  taille  du  palmier, 
Et  l'œil  de  la  gazelle  et  le  cou  du  ramier. 


LES    DEUX    MUSES. 


43 


La  Nature  me  plaît,  la  Nature  est  charmante! 
Mais  d'un  charme  emprunté  des  grâces  de  l'amante. 
Aveugle  avant  d'aimer,  dans  mes  rudes  penchants, 
Je  ne  me  doutais  pas  de  la  beauté  des  champs. 


Quels  yeux  ont  des  regards  profonds  comme  ces  ondes 
Sur  qui  le  noir  sapin  s'incline  échevelé? 
Quel  front  si  pur  de  vierge  a,  sous  ses  tresses  blondes, 
De  ces  sommets  neigeux  l'éclat  immaculé  ? 
Quelle  voix  a  l'accent  du  flot  baisant  les  rives  ? 
Quel  amoureux  silence  est  plus  délicieux 
Et  verse  un  plus  long  rêve  aux  âmes  attentives 
Lue  l'entretien  muet  des  bois  silencieux  ? 


ADMET  E. 


lu  bord  du  lac,  un  jour,  sous  l'aune  et  sous  le  frêne, 
Selle  et  sans  voile,  ainsi  qu'une  jeune  sirène, 

|'ai  vu  Myrto  tordant  l'or  de  ses  longs  cheveux: 
)es  perles  en  tombaient  et  ridaient  les  flots  bleus. 

blancheur  de  son  corps  par  les  rameaux  couverte 
lend  l'eau  plus  sombre  autour  et  la  feuille  plus  verte, 
:t  sur  ses  pieds  de  rose  arrive  en  surnageant 
\irmi  l'or  d'un  fin  sable  une  écume  d'argent. 
)e  ses  yeux,  de  son   sein  et  de  ses  tresses  blondes 
In  reflet  émané  flotte  au-dessus  des  ondes; 

Et  des  ombres  du  bain  sous  le  roc  abrité 

Cette  molle  lueur  remplit  l'obscurité, 
loi,  je  bénis  tout  bas  l'invitante  Naïade, 

Et  Pan  qui  me  cacha  sous  cette  ombreuse  arcade, 
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Et  les  ardeurs  de  l'air  et  la  fraîcheur  de  l'eau, 
Les  saules  sur  le  bain  étendus  en  berceau, 
Tous  les  dieux  de  l'été,  ces  conseillers  propices, 
Des  larcins  de  l'amour  joyeux  d'être  complices, 
Et  par  qui,  sans  combats,  des  voiles  trop  discrets 
La  beauté  se  désarme  à  l'abri  des  forêts. 

ËKWYNK. 

Un  jour,  des  passions  brisant  la  coupe  amère, 
Las  des  bonheurs  humains  avec  ennui  goûtés, 
Des  promesses  du  cœur  étouffant  la  chimère, 
J'ai  fui  cet  air  épais  qu'on  respire  aux  cités. 

J'ai  cherché  le -désert,  poussé  vers  la  Nature 
Par  cet  attrait  sans  nom  des  parfums,  des  couleurs, 
Par  ce  charme  qui  tient,  malgré  toute  culture, 
L'homme  vers  le  soleil  tourné  comme  les  fleurs. 

J'avais  des  vains  plaisirs  pris  et  laissé  l'amorce; 
Ayant  usé  de  tout,  je  croyais  tout  savoir; 
Docile  au  sens  borné  qui  s'arrête  à  l'écorce, 
Ivre  de  vains  désirs,  j'avais  nié  l'espoir. 

Tout  le  néant  du  monde  et  de  sa  folle  pompe 
S'étalait  dans  son  vide  à  mon  œil  ébloui; 
Sa  sagesse  qui  ment  et  sa  vertu  qui  trompe, 
L'amour  même,  l'amour  s'était  évanoui! 

Eh  bien,  je  n'avais  vu  qu'un  seul  aspect  des  choses, 
Avant  de  les  sonder  avec  l'œil  du  rêveur; 
Je  n'allais  pas  plus  loin  que  le  parfum  des  roses, 
Je  n'avais  jugé  rien  des  fruits  que  la  saveur. 
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Mais  quand  les  bois  sacrés  m'ouvrirent  leurs  arcades, 
Quand  sous  les  noirs  sapins  j'eus  gravi  les  hauts  lieux, 
Sur  les  glaciers,  au  bruit  des  vents  et  des  cascades, 
L'invisible  apparut  et  dessilla  mes  yeux. 

Dès  lors,  à  ce. soleil  sans  nuage  et  sans  tache, 
Mon  âme  voit  des  champs  plus  touffus  et  plus  verts; 
Sous  les  flots  et  les  fleurs  sentant  ce  qui  se  cache, 
Pour  son  hôte  inconnu  j'aime  cet  univers. 


A  D  M  E  T  B . 

En  aimant  ces  beaux  lieux,  moi,  c'est  Myrto  que  j'aime; 
J'y  cueille  pas  à  pas  ses  traces  qu'elle  y  sème  ; 
C'est  dans  les  champs  surtout  qu'absente  je  la  vois; 
J'entends  ses  pieds  courir  sur  la  mousse  des  bois; 
La  menthe  et  le  rosier  m'apportent  son  haleine; 
Ces  épis  en  flots  d'or  ondulant  sur  la  plaine, 
C'est  l'or  de  ses  cheveux;  la  neige  a  sa  blancheur; 
L'alouette  a  sa  voix;  la  colombe  est  sa  sœur; 
La  source  est  un  miroir  qui  retient  son  image; 
Le  soupir  de  la  vague  en  mourant  sur  la  plage, 
Ces  feuillages  émus  qui  parlent  mollement, 
C'est,  parmi  nos  baisers,  son  doux  gémissement. 


E  k  vv  y  N  N . 

Le  magique  pouvoir  qui  t'a  soumis  mon  âme 
N'est  pas  en  d'autres  yeux  ni  dans  une  autre  main 
Ta  beauté  ne  tient  pas  aux  traces  d'une  femme, 
Ce  que  je  cherche  en  toi  n'est  pas  l'aspect  humain 


46  LES    SYMPHONIES. 


Tu  ne  dois  rien  à  l'homme,  et  ton  charme,  ô  Nature  ! 
Vient  d'ailleurs  que  des  traits  entre  vous  deux  pareils  ; 
Une  âme  s'est  écrite  en  ta  large  structure, 
Une  âme  a  pris  pour  corps  tes  rieurs  et  tes  soleils. 

Non,  tu  n'as  pas  à  l'homme  emprunté  cette  grâce, 
C'est  lui  qui  te  dérobe  et  doit  suivre  ta  loi  ; 
Il  n'est  beau  qu'en  portant  imprimé  sur  sa  face 
Un  peu  de  l'infini  qui  rayonne  de  toi. 

ADMÈÏE. 

L'homme  n'est  jamais  seul  dans  les  lieux  solitaires; 

J'y  sais  mille  témoins  des  amoureux  mystères. 

Chaque  arbre  et  chaque  flot  a  son  hôte  divin. 

J'ai  surpris  dans  les  bois  la  Nymphe  et  le  Sylvain. 

Sous  l'écorce  j'ai  vu  le  Faune  en  embuscade 

De  ses  longs  bras  tortus  enlacer  la  Dryade. 

Les  tritons  argentés,  les  nymphes  aux  yeux  verts, 

Souriant  aux  pêcheurs,  s'ébattent  sur  les  mers. 

J'ai  vu  mes  gais  chevreaux  et  mes  brebis  paisibles 

Souvent  bondir  au  son  de  pipeaux  invisibles; 

Puis  un  Satyre,  au  loin,  apparaissait  dansant. 

J'ai  vu  parfois  glisser  sur  l'herbe,  au  jour  naissant, 

La  Napée  y  semant  le  safran  et  la  rose. 

Pareils  à  nous,  ces  dieux  nous  donnent  toute  chose  ; 

Nous  leur  devons  la  flûte  avec  l'art  des  chansons, 

Et  surtout  de  l'amour  les  fécondes  leçons. 

ERWYNN. 

L'ineffable  habitant  qu'enveloppe  le  monde 

Sous  mille  aspects  divers  est  le  même  en  tous  lieux  ; 
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Il  chante  avec  la  feuille  et  voit  à  travers  l'onde; 
Partout  présent,  cet  hôte  échappe  à  tous  les  yeux. 

Mais,  si  profond  qu'il  soit  dans  sa  vaste  demeure, 
Quoique  baissés  toujours,  ses  voiles  sont  légers; 
A  nos  cœurs  par  les  sens  il  s'adresse  a  toute  heure, 
Il  communique  à  nous  par  mille  messagers. 

Les  bois,  les  vents,  les  flots,  sont  pleins  d'esprits  sonores; 
De  vivantes  odeurs  voltigent  sur  les  prés; 
L'âme  luit  à  travers  les  yeux  des  météores. 
Je  sens,  je  vois,  j'entends  ces  envoyés  sacrés. 

Un  souffle,  des  forêts  agitant  les  grands  dômes, 
Verse  en  moi  des  accords  le  fécondant  essaim. 
Dans  l'or  de  ce  rayon  des  tourbillons  d'atomes, 
Avec  l'air  respires,  viennent  vivre  en  mon  sein. 

Au  penchant  du  coteau,  des  mains  aériennes 
Effeuillent  mon  bouquet  et  mêlent  mes  cheveux, 
Écrivent  leur  pensée  ou  dessinent  les  miennes 
Sur  les  horizons  d'or  où  je  lis  quand  je  veux. 

A  ces  pouvoirs  de  l'air  sitôt  que  je  me  livre, 
Sans  rien  faire  souvent  que  respirer  et  voir, 
Je  sens  mes  bras  plus  forts,  mon  cœur  prêt  à  revivre, 
Comme  un  arbre  arrosé  des  pleurs  secrets  du  soir. 

De  quelques  noms  divers  que  la  langue  les  nomme, 
Ces  esprits  d'une  autre  âme  émanent  chaque  jour; 
Venus  de  l'invisible  et  se  montrant  â  l'homme, 
Tous  me  parlent  ainsi  d'un  mystère  d'amour. 
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Tous  semblent  me  pousser  sur  une  même  route, 
D'où  le  vulgaire  impur  s'est  lui-même  banni, 
Sur  ces  échelons  d'or,  renversés  par  le  doute, 
Qui  vont  du  globe  à  Dieu,  du  cœur  à  l'infini. 


Par  des  liens  plus  doux  la  campagne  m'attache, 
J'aime  en  toi  ce  qu'on  voit  et  non  ce  qui  se  cache, 
O  Nature  !  et  ces  dons  prêts  pour  chaque  désir, 
Que  dispense  ta  main  et  que  je  puis  saisir. 
J'aime  ce  que  la  fleur  parfumée  et  vermeille 
Dit  aux  yeux,  et  le  chant  des  oiseaux  à  l'oreille. 
J'aime,  pour  tous  les  fruits  dont  tu  les  as  chargés, 
Ces  coteaux  généreux  et  gaîment  vendangés; 
Ce  bois,  parce  qu'il  prête  une  ombre  harmonieuse 
Au  sommeil,  à  l'amour,  à  la  danse  joyeuse  ; 
Ces  eaux  pour  rafraîchir  ma  coupe,  et  pour  y  voir 
Rire  avec  moi  Myrto,  qui  les  prend  pour  miroir. 


e  r  \v  y  x  x . 

La  terre  a  d'autres  fruits  que  les  fruits  que  tu  cueilles. 
Plus  doux  que  les  raisins  dont  tu  bois  la  liqueur, 
Un  breuvage,  émané  des  rayons  et  des  feuilles, 
Sans  passer  par  ma  lèvre,  enivre  aussi  mon  cœur. 

L'oiseau  n'a  pas  de  chants,  dans  sa  voix  printanière, 
Divins  comme  les  bruits  du  silence  écouté. 
Les  clartés  que  je  vois  en  fermant  la  paupière, 
De  l'aube  orientale  effacent  la  clarté. 
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ADME  T  H  . 

Surtout  j'aime,  ô  campagne!  en  tes  vertes  retraites, 

L'asile  et  l'ornement  qu'à  nos  amours  tu  prêtes  ; 

Tu  répands  à  plaisir  tes  parfums  sur  le  lit 

Où  dorment  les  amours,  car  l'amour  t'embellit. 

Pour  qui  n'y  porte  pas  l'image  d'une  amante, 

Les  champs  mettraient  en  vain  leur  parure  charmante  ; 

De  mille  fleurs,  en  vain,  le  vallon  est  semé; 

Nulle  terre  n'est  belle  où  l'on  n'a  pas  aimé. 

Mais  l'amour  s'est  sevré  de  voluptés  sans  nombre, 

S'il  n'a  connu  jamais  les  bois,  la  mousse  et  l'ombre; 

Si  jamais  au  printemps,  sous  ses  fraîches  splendeurs, 

Un  vallon  des  plaisir  n'abrita  les  ardeurs. 

Oui,  qui  n'a  pas,  à  deux,  marché  par  les  prairies, 

N'a  jamais  su  du  cœur  les  douces  rêveries. 

Oui,  malgré  les  baisers,  les  pleurs,  les  noms  touchants, 

Nul  ne  sent  bien  l'amour,  s'il  ne  le  goûte  aux  champs. 


Tu  sers  l'amour  aux  champs,  et  les  champs  m'en  délivrent. 
Si  je  chéris  ces  bois  et  le  désert  lointain, 
C'est  que  les  voluptés  dont  les  forêts  m'enivrent 
M'ouvrent  contre  l'amour  un  refuge  certain. 


Sois  bénie,  ô  Nature  !  et  reste  souveraine, 
Toi  qui,  pour  des  beautés  que  rien  ne  peut  flétrii 
Me  soufflas  cette  ardeur  profonde,  mais  sereine, 
La  seule  dont  le  cœur  n'a  jamais  à  souffrir. 


50  LES    SYMPHONIES 


Oui,  j'ai  subi  l'amour,  j'ai  vécu  de  ses  flammes; 
Oui,  je  sais  qu'au  désert  il  a  mille  ornements  ; 
Qu'il  agrandit  parfois  les  ailes  de  nos  âmes; 
J'ai  connu  son  délire  et  ses  ravissements. 

Mais  quel  tumulte,  hélas  !  la  passion  déchaîne  ! 
N'es-tu  donc  rien,  Amour,  qu'un  orage  éternel? 
Amour,  on  te  dirait  toujours  mêlé  de  haine; 
Tu  t'aigris  parmi  nous  comme  un  levain  mortel  ! 

Oui,  le  fiel  est  au  fond  de  ta  coupe  épuisée, 

Même  quand  deux  grands  cœurs  se  la  versent  entre  eux 

Tu  n'es  que  la  douleur  un  instant  déguisée, 

Qui  reprend  tôt  ou  tard  ses  droits  sur  les  heureux. 

Mais  toi,  culte  paisible,  amour  de  la  Nature, 

Tu  n'as  pas  de  soupçons,  pas  de  haine  à  souffler; 

L'âme  en  te  respirant  se  console  et  s'épure; 

Tes  pleurs  sur  notre  front  tombent  sans  le  brûler. 

D'un  lien  éternel  quoique  tu  nous  enchaînes, 
Jamais  l'injuste  ennui  n'en  alourdit  le  poids  : 
Amour  doux  à  porter  comme  l'ombre  des  chênes 
Dans  ces  chères  prisons  que  je  demande  aux  bois  ! 


La  forêt  n'a  d'ombrage  et  de  grottes  profondes 
Que  pour  donner  asile  aux  amours  vagabondes. 
Pour  qui  tous  ces  parfums  et  tous  ces  nids  charmants, 
Nature,  s'ils  ne  sont  pour  les  heureux  amants  ? 
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Qu'importeraient  les  fleurs,  si  d'une  bien-aimée 
Nul  n'en  venait  tresser  la  couronne  embaumée  ! 
Pourquoi  la  mousse  épaisse  et  la  fraîcheur  des  eaux? 
Pourquoi  les  voix  de  l'onde  et  le  chant  des  oiseaux, 
Si,  de  hêtres  touffus  discrètement  couverte, 
La  couche  au  fond  des  bois  devait  rester  déserte? 
Si  le' flot  qui  murmure  autour  des  verts  tapis 
N'y  berce  mollement  des  couples  assoupis  ; 
Et  si  l'oiseau  d'amour,  par  son  chant  plus  sonore, 
Pour  des  baisers  nouveaux  ne  les  réveille  encore, 
Tandis  que  l'air,  chargé  d'enivrantes  odeurs, 
De  leur  lèvre  altérée  avive  les  ardeurs  ? 

E  r  w  y  M  M  . 

Les  ombres  sur  la  mousse  en  réseaux  découpées, 
Les  monts  rayés  de  bois  plus  jaunis  ou  plus  verts, 
Les  fleurs  qu'un  art  secret  parmi  l'herbe  a  groupées, 
Le  nuage  mobile  aux  mille  tons  divers, 

Les  sinueux  détours  des  flots  qui  se  poursuivent, 
Le  vol  des  grands  oiseaux,  les  tourbillons  du  vent, 
Tracent  au  sein  des  airs  et  sur  la  terre  écrivent, 
Pour  qui  sait  bien  les  lire,  un  langage  vivant. 

Ce  bruit  vague  des  airs,  des  oiseaux  et  de  l'onde 
Éveille  mes  pensers  en  éveillant  tes  sens; 
Ces  parfums  exhalant  le  désir  qui  t'inonde 
Versent  aussi  dans  moi  des  désirs  plus  puissants. 


Ces  souffles,  ces  rayons,  ces  chœurs  de  voix  lointaines, 
M'arrachent  à  ce  monde,  importune  prison  ; 
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Ils  me  font  pressentir  des  amours  plus  qu'humaines 
En  m 'ouvrant  l'invisible  et  son  large  horizon. 


ADMliTE, 

Charme  invitant  des  bois,  douce  odeur,  douce  brise, 
Va  près  d'elle,  ô  printemps,  souffle  et  me  favorise! 
Amenez-moi  Myrto,  sentiers  qu'elle  connaît, 
Champs  où  comme  les  fleurs  l'amour  germe  et  renaît  ; 
Par  votre  charme  il  faut  qu'en  mes  bras  elle  vienne, 
Brûlante  d'une  ardeur  vive  comme  la  mienne. 
O  vents,  semez  près  d'elle,  en  allant  y  gémir, 
Ces  parfums  qu'on  ne  peut  respirer  sans  frémir! 
Qu'au  plus  secret  du  bois  elle  coure  éperdue, 
M'implorant  et  craignant  parfois  d'être  entendue, 
Et  qu'au  premier  abord  sentant  ma  main  brûler, 
Pâle,  elle  me  sourie  et  ne  puisse  parler! 


e  r  w  Y  n  n  . 

Désert,  Nature,  asile  où  l'être  se  transforme, 
Dans  tes  chastes  séjours  reçois  mon  cœur  lassé; 
Éloigne  de  mon  âme,  afin  qu'elle  s'endorme, 
Et  les  bruits  de  la  vie  et  l'écho  du  passé! 

La  plus  sainte  vertu  que  possède  ton  onde, 
Ce  que  je  vais  chercher  dans  ton  sein,  c'est  l'oubli, 
Ce  doux  sommeil  par  qui  s'éveille  un  autre  monde, 
Lorsque  en  ta  longue  paix  on  reste  enseveli. 

Parlez  donc,  ô  désert,  ô  voix  de  l'invisible, 

Bois  où  tout  autre  amour  a  pour  moi  son  tombeau  ; 
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Chantez  de  l'infini  le  cantique  paisible, 

O  Nature!  et  bercez  en  moi  l'homme  nouveau. 


L    AVEUGLE. 


Sur  un  mode  inconnu  ta  chanson  se  déploie, 
O  pasteur!  et  pourtant  je  t'écoute  avec  joie. 
Avant  d'être  fermés  au  splendide  univers, 
Mes  yeux  ne  l'ont  pas  vu  tel  que  le  font  tes  vers, 
Mais  mon  âme  aperçoit  des  régions  plus  belles 

îurgir  à  la  clarté  de  ces  hymnes  nouvelles. 
Je  vois  qu'un  dieu,  manquant  au  ciel  ionien, 

ïnrichit  d'un  accord  ton  luth  aérien. 
A  mon  cœur  de  vieillard  cette  Nature  est  douce; 
fe  connais  cet  ennui  qui  vers  elle  te  pousse. 
[1  semble  que  ce  luth,  au  son  triste  et  charmant, 
[e  l'entendis  en  moi  murmurer  vaguement. 
Sois  salué  vainqueur!  c'est  à  toi  que  j'nccorde, 
Puisque  toi  seul  tu  peux  l'enrichir  d'une  corde, 
Ma  lyre  d'Ionie,  antique  et  saint  trésor, 
Qu'Athènes  cisela  dans  l'ivoire  et  dans  l'or. 
Jeune  homme,  elle  est  aussi  d'origine  céleste; 
Moi,  je  meurs!  oh!  prends-la!  le  don  sacré  lui  reste 
D'imprimer  aux  accords  d'harmonieux  contours; 
De  tes  vagues  chansons  plie  à  ses  lois  le  cours; 
Et  qu'un  doigt  plus  soigneux  sur  ta' toile  agrandie 

îrode  en  vives  couleurs  la  chaste  mélodie. 

Toi,  prends  la  coupe,  Admète,  et  le  don  plus  joyeux 
Qui  verse  une  autre  ivresse  et  vient  aussi  des  dieux; 

5artage-lui  tes  fleurs  ainsi  que  tes  caresses; 
m  bois  gardera  mieux  les  roses  que  tu  tresses 

Lue  le  front  de  Myrto  prête,  hélas!  dès  demain, 
s'orner  d'un  bouquet  reçu  d'une  autre  main. 
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Dans  cette  coupe,  alors,  près  de  quelque  autre  belle 
Va  boire  un  vin  plus  vieux  à  ton  amour  nouvelle. 
J'aime  aussi  ta  chanson!  j'entendais  autrefois 
Les  flûtes  des  bergers  la  dire  autour  des  bois; 
C'est  d'un  tel  souvenir  que  coule  cette  larme. 
Mais,  d'un  dieu  je  subis  sans  doute  ici  le  charme, 
Pour  un  autre  est  le  prix,  puisque  autres  sont  les  temps. 
Je  te  l'aurais  donné,  si  j'avais  eu  vingt  ans! 


IV 
ENTRE    DEUX    ORAGES 

A     MON     AMI     C  A  U V E  T 

La  trombe  éclate,  il  grêle  sur  mon  champ  ; 
Adieu,  mes  blés,  mes  roses,  que  je  pleure  ! 
La  foudre  encor  va  tomber  tout  à  l'heure; 
Un  tourbillon  s'amoncelle  au  couchant. 

Dans  tout  le  ciel  se  heurtent  les  nuages; 
Celui-là  passe,  un. plus  sombre  le  suit... 
Voilà  pourtant  qu'un  peu  d'azur  nous  luit, 
Un  rayon  d'or  glisse  entre  deux  orages. 

Charmant  rayon,  tu  pourrais  décevoir 
Un  cœur  plus  neuf  et  plus  ardent  à  vivre. 
Moi,  je  sais  bien  que  l'éclair  va  te  suivre, 
Et  qu'il  pleuvra...  peut-être  jusqu'au  soir. 
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Oui,  je  vois  trop  ce  que  le  sort  prépare. 
Salut  pourtant,  sourire  mensonger! 
Entre  deux  nuits  que  ta  clarté  sépare 
Je  me  réchauffe  à  ton  feu  passager. 

Sans  m'abuser,  espoir,  plus  qu'un  vain  rêve, 
Caresse  un  peu  mes  rosiers  défleuris; 
Rayon  menteur,  lu  n'es  rien  qu'une  trêve, 
Mais  je  respire,  au  moins,  quand  tu  souris. 

Luis  donc,  espoir,  montre  à  l'âme  une  route 
Par  ce  sillon  ouvert  sur  un  ciel  bleu; 
Mon  cœur  te  doit,  dans  la  nuit  de  son  doute, 
Tout  ce  qu'il  sait  du  bonheur  et  de  Dieu. 


CONSOLATION 
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Tous  les  fruits  du  verger  ne  sont  pas  mûrs  encor, 

IMais  l'automne  apparaît  dans  les  bois  jaunes  d'or; 
La  brume  se  répand,  grise  comme  la  cendre, 
Au  pied  de  ce  coteau  que  tu  vas  redescendre. 


56  LES    SYMPHONIES, 


Sur  la  pierre  annonçant  la  moitié  du  chemin, 
Que  fait  cet  homme  assis  et  le  front  dans  sa  main? 
Il  écoute  les  voix  de  la  saison  extrême 
Gémir  dans  la  forêt  et  parler  dans  lui-même. 


La  nature  se  plaint;  un  long  gémissement 

Aux  larmes  nous  convie; 
Et  ce  bruit  douloureux  reste,  éternellement, 

Le  son  que  rend  la  vie. 

Le  sort  frappe  ses  coups  ;  plus  riche  est  le  métal, 
Plus  haut  la  cloche  tinte; 

L'homme  jette,  entre  tous,  sous  le  marteau  fatal, 
Une  plus  vive  plainte. 


Laisse-toi  donc  gémir,  ô  sombre  voyageur! 

Toi  qui  sors  de  la  flamme  ; 
Je  sais  quels  coups,  lancés  par  le  divin  forgeur, 

Font  retentir  ton  âme. 


Je  sais,  moi,  le  désert,  moi,  confident  sacré 
De  tous  les  cœurs  qui  saignent, 

Moi,  l'écho  toujours  prêt  du  rêveur  ignoré 
Que  les  foules  dédaignent, 
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Je  sais  ton  mal  secret!  Ta  fierté  cache  un  deuil; 

J'aperçois,  quand  tu  railles, 
Le  renard  acharné,  sous  ton  manteau  d'orgueil, 

A  ronger  tes  entrailles. 


Je  connais  tout  de  toi,  fautes  et  châtiment, 

Illusions  diverses; 
O  fier  vaincu!  je  sais  s'ils  coulent  justement, 

Tous  les  pleurs  que  tu  verses. 

L'ardent  besoin  du  vrai,  dès  l'enfance,  a  veillé, 

La  nuit,  dans  ton  alcôve; 
De  ses  froides  sueurs  ton  front  trop  tôt  mouillé 

A  vingt  ans  resta  chauve. 


Tu  convoquas,  pour  fuir  les  vulgaires  erreurs, 
Tous  les  guides  célèbres; 

Et  tu  vas,  assiégé  de  doute  et  de  terreurs, 
Perdu  dans  les  ténèbres. 


Tu  pouvais,   comme  un  autre,  amoureux  du  loisir, 

Goûter  les  folles  joies, 
Vivre  au  moins  et  rêver...,  mais  tu  voulus  choisir 

L'art  et  ses  rudes  voies; 

IEt  tu  t'es  mis  à  l'œuvre,  épris  d'un  idéal, 
Espérant  à  la  foule 
Faire  un  jour  adorer  le  glorieux  métal 
Dont  ton  âme  est  le  moule. 
II.  8 
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L'étude  à  ta  jeunesse  a  fait  un  lourd  tombeau 

De  ton  atelier  sombre; 
Et  voilà  que  tes  mains,  ô  poursuivant  du  beau, 

S'attachaient  à  son  ombre  ! 


Pour  en  saisir  la  trace,  oh!  pleure,  il  est  trop  tard: 
Plus  rien  qui  lui  ressemble! 

L'automne  a  sur  tes  yeux  mis  son  premier  brouillard  : 
Voilà  ta  main  qui  tremble. 


Ah!  vieillir,  sentir  poindre  en  son  cœur  la  saison 

Stérile  et  monotone; 
Voir  déjà,  quand  l'été  fut  sans  fleur  ni  moisson, 

Neiger  un  froid  d'automne! 


Tu  n'as  pas  de  tes  jours  bu  la  douce  liqueur, 

Tu  vas  goûter  la  lie  ; 
Tu  bois  ce  fond  amer  qui  reste  sur  le  cœur 

Et  jamais  ne  s'oublie. 


Tu  rêvas  tout  !  l'amour,  la  vertu,  le  savoir, 

Et  l'épée  et  la  lyre. 
L'amour!  Était-ce  lui?...  Tu  subis  son  pouvoir 

Assez  pour  le  maudire. 


Il  t'a  brisé!  tu  fuis;  ta  stoïque  raison 

Le  juge  et  le  déteste; 
Il  t'abreuva  de  fiel...,  et  de  son  doux  poison 

L'ardente  soif  te  reste. 


CONSOLATION.  59 


Lui  qui  t'a  si  souvent  baigné  de  pleurs  amers, 

Brûlé  d'un  flot  de  lave; 
Lui  qui  sur  tes  beaux  jours  a  fait  peser  des  fers 

Et  t'a  vu  son  esclave, 


Il  te  reste  ignoré!...  Tu  t'en  vas,  désormais, 
Enviant  ceux  qu'il  trompe; 

Te  voilà  de  son  temple  exilé  pour  jamais, 
Sans  avoir  vu  sa  pompe. 


Du  royaume  interdit,  où  tous  auront  vécu, 
Tu  sors  sans  le  connaître, 

Gardant  une  blessure,  ô  douloureux  vaincu  !... 
Et  des  remords  peut-être  ! 


Mais,  royaume  ou  prison,  ton  cœur  s'en  est  banni 

Voici  les  froides  heures. 
Hélas!  ce  mal  de  moins  laisse  un  vide  infini, 

Et  déjà  tu  le  pleures. 


Rien  au  fond  de  ton  âme  et  rien  autour  de  toi  ! 

La  nuit,  la  nuit  commence; 
La  nuit  d'hiver,  dont  l'homme  aborde  avec  effroi 

La  solitude  immense. 


Ici,  l'horrible  mort  moissonna  sans  pitié 
Dans  le  champ  de  ta  race; 
-à,  tu  lis,  sur  les  fronts,  que  la  sainte  amitié 
_ 
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Va,  pleure,  et  ne  crains  pas!  Ta  voix  au  loin  se  perd 

Car  l'oubli  t'environne. 
Tes  sanglots,  éclatant  sur  ton  chevet  désert, 

N'éveilleront  personne. 

Pleure!  nul  front  craintif,  endormi  près  du  tien, 
N'est  mouillé  de  tes  larmes. 

Sur  tes  nuits  sans  repos  jamais  doux  entretien 
N'aura  versé  des  charmes. 

Quand  tu  t'endormiras  d'un  sommeil  étouffant, 

Il  faudra  qu'il  s'achève  ; 
Jamais,  en  ton  angoisse,  un  joyeux  cri  d'enfant 

N'interrompra  ton  rêve. 

La  flamme  va  s'éteindre  au  paternel  foyer; 

Les  récits  vont  se  taire. 
Tiens-toi  prêt  à  vieillir  sans  bras  pour  t'appuyer  ; 

Voilà  l'hiver  austère. 

Déjà  le  fiel  se  glisse  en  ton  sang  qui  tarit, 

Ta  veine  s'est  glacée  ; 
Et  la  noire  tristesse,  à  travers  ton  esprit, 

Coule  avec  la  pensée. 

Tu  vis  avec  effort;  Dieu  semble  te  nier 
Ce  qu'il  donne  à  chaque  être, 

Ce  doux  réveil  de  l'âme  au  soleil  printanier 
Où  l'on  se  sent  renaître. 

L'air  libre  du  désert,  où  jadis,  en  rêvant, 
Tu  pansais  tes  blessures, 
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Brûle  aujourd'hui  ta  lèvre;  et  les  baisers  du  vent 
Sont  pour  toi  des  morsures. 

Souffrir,  toujours  souffrir!  du  travail,  du  repos! 

Le  feu  qui  te  dévore 
Circule  sourdement  de  ton  âme  à  tes  os, 

Et  Dieu  l'attise  encore. 

Tout  croule  autour  de  toi!  rien  qui  fasse  espérer; 

L'antique  foi  succombe. 
L'air  du  siècle  où  tu  vis  est  triste  à  respirer 

Comme  une  odeur  de  tombe. 

Toute  vie  est  douleur;  tout  gémit  ici-bas, 

La  nature  et  toi-même. 
Connais-tu  des  échos  où  ne  résonnent  pas 

La  plainte  et  le  blasphème? 

Pleure  sur  ce  qui  meurt  et  sur  ce  qui  grandit; 

C'est  ta  loi  ;  pleure,  ô  maître  ! 
Et  lance  l'anathème  à  ce  monde  maudit, 

A  Dieu  qui  t'a  fait  naître. 


Il 


I C'est  ainsi  qu'il  entend,  au  coucher  du  soleil, 
Parler  ses  passions  et  les  échos  du  monde  ; 
Mais  bientôt,  en  lui-même,  une  voix  plus  profonde 
Oppose  au  désespoir  un  plus  ferme  conseil  : 
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Oui,  si  j'écoute  en  moi  les  sens  et  la  nature, 

Tout  ce  qui  doit  finir, 
Je  pleure  et  je  maudis,  ou  du  moins  je  murmure, 

Quand  je  devrais  bénir. 

Cependant,  au  plus  fort  du  blasphème  et  du  doute, 

Dans  ma  plus  sombre  nuit, 
Une  infaillible  voix  me  parle,  et  je  l'écoute  ; 

Une  clarté  me  luit. 

C'est  toi,  saint  idéal,  c'est  toi  qui  m'illumines! 

J'ai  gardé  ton  flambeau  ; 
C'est  toi  qui  fais  briller,  du  sein  de  mes  ruines, 

L'astre  éclatant  du  beau. 

Par  toi  m'est  révélé  notre  but  invisible. 

A  ton  amour  divin, 
Mon  cœur,  libre  des  sens  et  désormais  paisible, 

N'aspire  pas  en  vain. 

J'oublie,  à  t'entrevoir,  mes  souvenirs  funèbres, 

Mes  doutes  plein  d'effroi; 
Ht,  comme  l'aigle,  heureux  en  sortant  des  ténèbres, 

Je  m'élance  vers  toi. 

Beauté,  splendeur  du  vrai!  ton  infaillible  oracle, 

Qui  me  parle  en  tout  lieu, 
Habite  ma  raison,  passager  tabernacle, 

Mais  il  s'appelle  Dieu. 

Rayon  de  l'idéal,  un  cœur  à  qui  tu  restes 
A  gardé  son  trésor: 
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Tôt  ou  tard,  s'arrachant  à  ses  ombres  funestes, 
Il  reprendra  l'essor. 

En  vain  je  sens  gronder,  dans  cette  chair  flétrie, 

Le  mal  accusateur, 
Et  l'horrible  souffrance  en  vain  blasphème  et  crie 

Contre  le  Créateur; 

En  vain,  faisant  tonner  sa  menace  infinie 

Sur  les  pâles  mortels, 
Une  voix,  jusqu'à  Dieu  lançant  la  calomnie, 

Sort  même  des  autels... 

L'esprit  consolateur,  siégeant  au  sanctuaire 

De  l'auguste  raison, 
L'éternel  idéal,  à  travers  ma  misère, 

Vous  affirme,  ô  Dieu  bon  ! 

La  douleur  devant  vous  passera  comme  une  ombre, 

Comme  un  songe  au  réveil  ; 
Oui,  dans  un  ciel  sans  borne  et  pour  des  jours  sans  nombre 

J'attends  votre  soleil. 

L'esprit  qui  parle  en  nous  raconte  votre  gloire, 

Votre  immense  bonté; 
Il  m'ordonne  l'amour  et  me  défend  de  croire 

A  d'autre  éternité. 

ivant  que  votre  foi  dans  mon  cœur  soit  troublée, 

Dieu  bon  et  triomphant, 
;s  Alpes  crouleront  sur  leur  base,  ébranlée 

Par  le  doigt  d'un  enfant. 
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Tant  que  je  porterai  ce  rayon  de  vous-même, 

Qui  résiste  à  tout  vent, 
Tant  que  j'apercevrai  dans  la  raison  que  j'aime 

Votre  Verbe  vivant, 

Je  puis  souffrir!  je  puis,  plaignant  vos  créatures, 

Errer  sous  ce  ciel  noir; 
Je  suis  sûr  de  rester,  au  milieu  des  tortures, 

Plein  d'amour  et  d'espoir. 


<ÎL 


^ 


LIVRE     DEUXIÈME 


SYMPHONIE    DU    TORRENT 


A    MON    AMI    A.    BRIZEfX 


LE    POETE. 


nature!  en  ton  sein  où  l'ennui  me  ramène, 
e  sens  une  âme  triste  ainsi  que  l'âme  humaine; 
Tu  gémis  :  c'est  pourquoi  je  t'apporte  mon  cœur. 
Toi,  du  moins,  tu  n'as  pas  de  sourire  moqueur; 
Jamais  ton  doux  regard  ne  lance  l'ironie, 

IEt  ton  front  porte  haut  sa  tristesse  infinie. 
L'homme  croit  se  guérir  s'il  peut  cacher  son  mal; 
La  froide  raillerie  est  son  masque  banal. 
Mais  toi,  dans  la  douleur,  tu  restes  calnu  et  vraie; 
Tu  n'as  pas  dans  les  yeux  ce  rire  qui  m'effraie; 
" 
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Je  viens  mêler  mes  pleurs  à  tes  pleurs  sans  orgueil, 
Car  je  me  reconnais  dans  ta  figure  en  deuil. 
Oui,  nous  avons  tous  deux  notre  peine  secrète, 
La  mienne  en  tes  soupirs  trouve  son  interprète; 
Ta  voix  semble  un  écho  de  mon  gémissement. 
La  nature  et  mon  cœur,  tout  parle  tristement. 

LE    PATRE. 

Dans  la  douce  rumeur  des  forêts,  des  fontaines, 

J'ai  distingué  ta  voix  et  des  plaintes  humaines, 

Étranger!  et  de  loin  je  t'ai  vu,  tout  le  soir, 

Marcher  sans  but,  courir  ou  brusquement  t'asseoir, 

Frapper  ton  front,  tes  mains,  comme  un  homme  qui  souffre, 

Et  parfois  te  pencher  sur  le  bord  de  ce  gouffre. 

J'accours  ;  te  voilà  pâle,  immobile,  égaré, 

Et  je  vois  dans  tes  yeux  qu'ils  ont  beaucoup  pleuré. 

Malade  ou  malheureux,  l'un  et  l'autre,  peut-être, 

Jeune  homme,  car  mon  âge  a  le  don  de  connaître, 

Dispose  du  vieux  pâtre  en  sa  rude  amitié; 

Le  désert  et  mon  Dieu  m'enseignent  la  pitié. 

Viens  et  dors,  cette  nuit,  sous  mon  abri  de  chaume; 

Tout  l'été,  d'un  air  pur  respire  ici  le  baume. 

A  bien  des  affligés  conduits  sur  ces  hauteurs, 

Il  fut  bon  d'habiter  la  hutte  des  pasteurs. 

Un  vigoureux  sommeil  émané  de  l'étable, 

Le  lait  et  le  pain  noir  de  ma  rustique  table, 

Et  les  belles  chansons  et  la  sainte  gaîté, 

Rendirent  à  plus  d'un  la  joie  et  la  santé. 

Sur  ces  sommets,  d'ailleurs,  un  art  héréditaire 

M'apprit  à  découvrir  chaque  herbe  salutaire. 

Tout  mal  a  son  remède  au  sein  de  quelque  fleur  ; 

J'en  connais  pour  guérir  ta  chétive  pâleur. 
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Sois  docile  nu  vieillard,  viens,  et  par  moi  renaisse, 
Renaisse  dans  ton  cœur  la  divine  jeunesse! 

LE    POÈTE. 

Ton  âme  hospitalière,  ô  généreux  pasteur! 
De  la  crèche  et  des  bois  l'énergique  senteur, 
Le  souffle  de  tes  bœufs,  la  sève  de  tes  plantes, 
Seraient  un  vain  remède  à  mes  peines  brûlantes. 
Mon  mal  est  trop  profond  ;  mais,  pour  le  soulager, 
Avec  d'autres  douleurs  je  viens  le  partager. 
Je  viens  mêler  mon  deuil  au  deuil  de  la  nature. 
J'entends  ici  l'écho  des  tourments  que  j'endure, 
La  voix  de  l'univers  n'est  qu'un  gémissement; 
Mes  pleurs  unis  aux  siens  coulent  plus  doucement, 
Et  je  sens  plus  de  calme  et  plus  de  patience 
Quand  je  me  plonge  à  fond  dans  sa  tristesse  immense. 

LE   PATRE. 

Je  cherche  autour  de  nous  ces  gémissantes  voix, 
Et  ces  mornes  tableaux,  et  ce  deuil  que  tu  vois: 
Un  large  rayon  d'or  flotte  sur  les  fougères; 
L'alouette  s'égaye  en  ses  notes  légères; 
La  cloche  tinte  au  cou  de  mes  taureaux  joyeux, 
Et  les  prés,  tout  en  fleurs,  réjouissent  mes  yeux. 

LE    POÈTE. 

La  nature  se  plaint  :  sa  voix,  terrible  ou  tendre, 
Parle  d'une  souffrance  à  qui  sait  bien  l'entendre. 
Tout  menace  ou  gémit.  De  la  source  au  torrent, 
Le  flot,  qui  va  gronder,  s'écoule  en  murmurant. 
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Comme  un  soupir  sans  fin  qui  remplit  tout  l'espace, 
Dans  les  sapins  tremblants  le  vent  passe  et  repasse; 
Et,  même  aux  plus  beaux  jours,  la  voix  qui  sort  des  mers 
Atteste  un  mal  obscur  dans  leurs  gouffres  amers. 
Ici,  dans  cette  paix  des  douces  bergeries, 
Écoute  ces  taureaux  et  ces  brebis  chéries, 
Ton  chien,  tes  blonds  ramiers  posés  sur  ces  vieux  ifs, 
Et  tes  agneaux  bêlants...  Tous  ces  bruits  sont  plaintifs. 

le  PÂTRE. 

J'entends,  je  vois  partout  s'appeler,  se  poursuivre, 
Les  animaux  joyeux  du  seul  bonheur  de  vivre. 
Tous  semblent,  à  tes  yeux,  ou  tristes  ou  méchants, 
Jeune  homme  aux  blanches  mains,  qui  crois  aimer  les  champs  ! 
Quel  noir  démon  t'invite  à  ces  pensera  moroses, 
Enfant  ?  Et  tu  n'as  vu  que  la  saison  des  roses  ! 
La  neige  des  hivers  où  nous  marchons  pieds  nus, 
Nos  soucis,  nos  travaux,  te  sont  tous  inconnus! 

LE    POÈTE. 

Toi,  tu  ne  connais  pas  la  volupté  des  larmes! 

Ces  pleurs  de  la  nature  en  sont  pour  moi  les  charmes  ; 

Vous  l'aimez  pour  les  fruits  que  vous  lui  dérobez, 

Avides  laboureurs  sur  la  moisson  courbés! 

Moi,  conduit  aux  déserts  par  la  haine  du  monde, 

J'y  goûte  leur  douleur  en  sagesse  féconde. 

LE    PATRE. 

J'aime  le  champ  natal  et  non  pas  les  déserts. 

J'ai  là,  dans  ce  vallon,  j'ai  des  trésors  bien  chers  : 
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Mes  souvenirs  d'entant  et  le  toit  de  mes  pères, 
Mon  vieux  clocher,  ma  vigne  et  mes  vergers  prospères. 
J'habite  en  paix  leur  ombre,  et  jamais  je  n'appris 
Des  hommes,  nos  pareils,  la  haine  et  le  mépris. 
Ami  de  ces  forêts,  frère  des  vieux  érables, 
J'aime  nos  bois  sacrés  bien  mieux  que  mes  semblables, 
Et  quoique  sur  ces  monts,  tout  l'été,  sans  ennuis, 
Je  sache  vivre  seul  bien  des  jours,  bien  des  nuits, 
C'est  un  bonheur  plus  grand,  dès  qu'arrive  l'automne, 
De  rentrer  dans  le  bourg  que  le  pampre  festonne. 
Là,  par  mes  compagnons,  dans  leur  franche  gaîté, 
Du  pâtre  et  du  troupeau  le  retour  est  fêté; 
La  table  fume,  et  l'àtre  est  tout  rouge  de  braise, 
Ht,  le  verre  à  la  main,  tous  les  soirs,  à  notre  aise, 
Nous' chantons;  le  vin  vieux,  à  défaut  de  soleil, 
Pendant  les  noirs  hivers  tient  les  cœurs  en  éveil. 
Ainsi  chaque  saison,  qu'un  Dieu  bon  nous  ramène, 
Nous  apporte  un  plaisir  aussi  bien  qu'une  peine. 

LE    POÈTE. 

Ah  !  j'ai  trop  éprouvé  quel  partage  inégal, 
En  mesurant  nos  jours,  grossit  la  part  du  mal! 
Les  hommes  sont  mauvais,  et  les  destins  sont  pires, 
Mais  la  nature,  au  moins,  n'a  pas  de  faux  sourires; 
Vois-tu  le  vague  ennui  sur  son  front  répandu? 
Moi,  je  n'y  cherche  pas  l'espoir  que  j'ai  perdu; 
Mais,  à  défaut  d'une  onde  où  je  me  désaltère, 
Le  désert  à  ma  soif  offre  une  ivresse  austère, 
Et,  plongé  dans  son  sein  par  l'inconnu  rempli, 
J'y  respire  à  longs  traits  le  vertige  et  l'oubli. 
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LE    PATRE 


Ta  voix  me  trouble,  ami,  ta  parole  est  funeste. 
Tu  souffres,  je  le  vois;  ta  pâleur  me  l'atteste; 
Tu  souffres,  je  te  plains  et  ne  te  comprends  pas. 
Le  remède  à  ton  mal,  Dieu  me  le  cache,  hélas  ! 
Je  te  plains;  mais  pourquoi,  dans  tes  peines  sans  cause, 
Ne  rien  voir  que  le  mal  au  sein  de  toute  chose? 
La  nature,  où  tu  viens  savourer  tes  douleurs, 
Sourit  quand  ton  orgueil  lui  commande  les  pleurs; 
Tu  l'aimes,  sois  joyeux!  car  elle  est  tout  en  joie; 
Regarde  à  l'horizon  ces  feux  qu'elle  déploie. 
Laisse  ton  cœur  s'ouvrir  au  coucher  du  soleil  ; 
Et  de  ce  grand  spectacle  emporte  un  bon  conseil. 

LE    POÈTE. 

La  nature  m'invite  à  sa  douce  tristesse  : 
La  résignation  fait  toute  sa  sagesse  ; 
Obéir  sans  révolte  à  de  sinistres  lois, 
C'est  le  morne  conseil,  ami,  que  j'en  reçois. 

LE   PATRE. 

Non,  la  voix  du  désert,  qu'il  pleure  ou  qu'il  sourie 

Ne  t'a  pas  conseillé  l'inerte  rêverie! 

La  nature  m'enseigne,  en  ses  chères  leçons, 

La  vie  et  le  travail  égayé  de  chansons. 

LE    POÈTE. 

Écoute,  dans  ces  bois  déjà  pleins  de  ténèbres, 
Du  zéphyr  qui  s'endort  les  murmures  funèbres! 
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LE   PATRE. 

J'entends  plus  près  de  nous,  sur  le  frêne  voisin, 
Siffler  le  joyeux  merle  enivré  de  raisin. 

L  e  p  o  È I  e  . 

Écoute  ce  torrent  :  quelle  douleur  profonde 
Exhalent  à  nos  pieds  les  soupirs  de  son  onde  ! 

LE    PATRE. 

J'entends  sur  les  cailloux  le  bruit  clair  du  ruisseau, 
Du  ruisseau  qui  gazouille  aussi  gai  que  l'oiseau. 
Chacun  se  réjouit  d'en  habiter  la  rive; 
Car  l'eau  donne  à  ses  bords  une  voix  toujours  vive. 
Mais  toi,  pâle  étranger,  si  triste  en  l'écoutant, 
Explique  en  sa  chanson  ce  que  ton  âme  entend. 

LE    POÈTE. 

Voici  ce  que  nous  dit  la  voix,  proche  ou  lointaine, 
Qui  coule  avec  les  eaux,  torrent,  fleuve  et  fontaine  : 

LE   TORRENT. 

Le  sourd  travail  des  eaux  a  fendu  le  rocher  : 
Ma  source,  en  murmurant,  fuit  des  plus  minces  veines, 
Comme  une  larme,  aux  yeux  qui  la  voudraient  cacher, 
lillit  d'un  cœur  miné  par  de  secrètes  peines. 

Mais  bientôt  je  reçois  et  j'emporte  en  courant 

Et  la  neige  et  la  grêle,  et  des  flots  d'eau  fangeuse, 
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Et  les  mille  débris  de  ma  vie  orageuse... 
J'enfle  dans  la  tempête,  et  je  suis  le  torrent! 

Sur  l'or  d'un  sable  pur,  sur  les  fines  pelouses, 
Le  flot  n'a  qu'un  murmure,  et  jamais  de  clianson. 
J'entends  à  mes  côtés,  dans  l'herbe  et  le  buisson, 
Mille  gais  sifflements  dont  les  eaux  sont  jalouses. 

Il  est  des  bruits  joyeux  même  au  fond  des  grands  bois  : 
Je  mêle  à  ces  accords  ma  rumeur  incessante; 
L'eau  fait  dans  leur  concert  la  note  gémissante. 
L'homme  devient  rêveur,  s'il  ne  pleure,  à  ma  voix. 

Je  vois  naître  et  mourir  la  brise  passagère 
Et  les  oiseaux  rieurs  dont  la  voix  lui  répond  : 
Pour  avoir,  même  un  jour,  cette  gaîté  légère, 
Je  descends  de  trop  haut  et  viens  de  trop  profond. 

L'eau  circule  depuis  que  la  nature  existe. 

J'ai  pénétré  la  terre  et  j'ai  tout  visité; 

Un  douloureux  secret  remplit  l'immensité, 

Moi,  j'en  murmure  un  mot  :  c'est  pourquoi  je  suis  triste. 

J'en  parle  aux  jours  sereins,  j'en  parle  aux  sombres  nuits; 
Le  vent,  parfois,  retient  sa  voix  intermittente; 
Dans  ses  rares  fureurs,  la  foudre  est  inconstante; 
Moi,  je  suis  éternel,  ainsi  que  tes  ennuis. 

Mon  flot  dit,  à  travers  le  calme  ou  la  tempête, 
Ce  mot  affreux  :  toujours!  de  tant  de  pleurs  baigné; 
Ce  mot,  par  la  souffrance  aux  humains  enseigné, 
Je  l'appris  de  la  mort,  et  je  vous  le  répète. 
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A  ce  bruit  de  mes  flots  parfois  tu  t'endormis: 
Mais  ce  n'est  pas  la  paix  que  ce  sommeil  te  verse; 
Tu  le  sais,  ô  penseur!  les  rêves  que  je  berce 
Ne  sont  rien  moins  pour  toi  que  des  rêves  amis. 

L'excès  de  la  douleur,  dans  une  âme  affaissée, 
Apporte  au  malheureux  un  repos  tout  pareil  ; 
C'est  en  abolissant  ta  force  et  ta  pensée 
Que  la  rumeur  de  l'onde  engendre  ce  sommeil. 

L I    P  A  T  R  1-  . 

Voici  ce  que  nous  dit  la  voix,  proche  ou  lointaine, 
Qui  coule  avec  les  eaux,  torrent,  fleuve  ou  fontaine; 
Voici  ce  que  nous  dit  le  bruit  clair  du  ruisseau, 
Du  ruisseau  qui  gazouille  aussi  gai  que  l'oiseau  : 

LE    TORRENT. 

L'eau  jaillit!  la  roche  déserte 
Va  répondre  aux  chansons  des  bois. 
Je  donne  aux  prés  leur  robe  verte; 
Ils  sont  muets,  je  suis  leur  voix. 

La  vie  autour  de  moi  fourmille; 
Elle  coule  avec  les  ruisseaux. 
J'abrite  une  immense  famille; 
Un  peuple  entier  vit  sous  mes  eaux. 

Sous  chaque  roche  un  hôte  habite. 
Là,  dans  l'ombre  et  dans  la  fraîcheur, 
Le  saumon,  l'anguille  et  la  truite 
Invitent  la  main  du  pécheur. 
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De  mes  bords  chérissant  la  zone, 
Les  arbres  croissent  par  milliers; 
Le  merle  bleu  siffle  sur  l'aune, 
Le  vent  berce  les  peupliers. 

Toute  chose  que  Dieu  féconde, 
Prête  à  chanter,  prête  à  fleurir, 
Aime  le  vif  accent  de  l'onde, 
Aime  à  voir  le  ruisseau  courir. 

Quand  de  la  ruche  printanière 
L'essaim  s'est  échappé  dans  l'air, 
Il  vole,  au  bruit  de  la  rivière, 
Vers  le  frêne  au  feuillage  clair. 

Ma  rive  a  d'heureuses  retraites 
Où  s'échangent  de  longs  serments; 
j'y  couvre  sous  mes  voix  discrètes 
Les  douces  plaintes  des  amants. 

La  génisse,  au  bruit  de  sa  cloche, 
Conduit  vers  moi  de  gais  troupeaux. 
En  chantant  le  berger  s'approche 
Et  prend  sa  flûte  à  mes  roseaux. 

C'est  moi  qui  fais  tourner  la  roue 
Du  meunier  conteur  et  malin. 
Ma  voix  l'accompagne  et  se  joue 
Au  joyeux  tic-tac  du  moulin. 

A  vos  travaux  je  m'associe  : 
Je  bats  le  fer  du  forgeron  ; 
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Je  meus  l'infatigable  scie 

Sous  le  toit  du  vieux  bûcheron. 

A  travers  le  roc  et  l'argile 
L'eau  glisse  et  creuse  incessamment  ; 
C'est  moi,  sur  la  terre  immobile, 
C'est  moi  qui  suis  le  mouvement. 

L'onde  vierge  à  grands  flots  m'arrive, 
Quand  l'été  ronge  le  glacier; 
L'écume  alors  blanchit  ma  rive 
Comme  la  lèvre  du  coursier. 

Si  parfois  mon  flot  déracine 
L'épi  d'un  imprudent  sillon, 
Le  sol  que  j'ôte  à  la  colline, 
Je  le  restitue  au  vallon. 

L'eau  dans  son  sein,  rapide  ou  lente, 
Tient  tous  les  germes  en  éveil  ; 
Pour  donner  la  sève  à  la  plante, 
Elle  se  marie  au  soleil. 

La  chanson  du  torrent  convie 
Chaque  être  à  sortir  du  repos. 
J'appelle  au  travail,  à  la  vie, 
Les  fleurs,  les  hommes,  les  troupeaux. 

Je  dis  :  Suivez  mes  flots  rapides, 
Quittez  avec  moi  ce  haut  lieu  ; 
Marchez,  voyageurs  intrépides, 
Sur  les  chemins  traces  par  Dieu. 
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Suivez  les  torrents  et  les  fleuves, 
O  flot  des  générations  ! 
Enrichissez  de  races  neuves 
Les  plaines  et  les  nations. 

Placez  vos  tentes  sur  ma  rive; 
Un  secours  vous  viendra  des  eaux; 
Je  tournerai  la  meule  active, 
Je  porterai  vos  lourds  vaisseaux. 

Avec  moi  cheminez  en  foule 
Et  chantez,  peuple  industrieux! 
Dieu  vous  dit  dans  mon  flot  qui  coule  : 
Travaillez  et  soyez  joyeux. 

LE   POÈTE. 

Pauvre  cœur,  dupe,  hélas!  de  ta  propre  imposture, 
Tu  n'entends  que  toi-même  à  travers  la  nature  ! 
L'esprit  qui  t'a  parlé  de  joie  et  d'avenir 
T'a  promis,  ô  pasteur!  ce  qu'il  ne  peut  tenir. 
Ainsi,  pour  l'affranchir  de  l'ennui  qui  te  ronge, 
O  folle  humanité,  tu  n'as  que  le  mensonge  ! 
Je  trouve  ta  gaité  plus  triste  que  mes  pleurs, 
Et  mon  front  ne  veut  pas  de  ces  trompeuses  fleurs. 
Va  donc,  et  suis  la  voix  de  l'antique  Sirène; 
Suis  ton  illusion  qui  parle  et  qui  t'entraîne. 
Au  but  de  ton  travail,  à  travers  les  chansons 
Cours  le  long  de  ces  flots,  docile  à  leurs  leçons! 
Crois  l'homme  juste  et  bon  ;  crois  les  saisons  propices, 
Et  joue  avec  les  fleurs  au  bord  des  précipices. 
La  mer,  la  mer  se  creuse  et  va  nous  recevoir 
Engloutis  dans  le  flot  qui  te  parlait  d'espoir; 
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Vous  tomberez  tous  deux  au  noir  abîme  où  gronde 
Le  terrible  inconnu  que  j'entends  sous  cette  onde. 

LE    PATRE. 

L'inconnu  qui  me  parle  est  un  Dieu  bienfaisant. 
Accomplissons  d'abord  la  tâche  du  présent  ! 
La  nature  l'enseigne  à  la  sagesse  humaine  : 
A  chaque  jour  suffit  le  fardeau  de  sa  peine, 
Et,  pour  le  cœur  sincère  et  simple  en  ses  désirs, 
Chaque  jour  que  Dieu  fait  offre  aussi  ses  plaisirs. 

LU    POÈTE. 

Adieu  !  Reste,  6  berger  !  dans  l'erreur  qui  t'est  douce  : 
L'ignorance  est  un  lit  plus  tendre  que  la  mousse; 
Reste,  au  bord  de  cette  onde,  à  voir  tes  prés  fleurir, 
A  vivre  sans  penser,  pour  vivre  sans  souffrir. 

LE    PATRE. 

Ami,  qu'un  Dieu  propice,  à  ma  voix,  te  délivre 
Du  démon  qui  t'a  dit  :  Reste  à  rêver  sans  vivre  ! 

LE    POÈTE. 

Ah  I  puissé-je  abdiquer,  au  sein  de  quelque  fleur, 
De  ce  cœur  importun  la  vie  et  la  chaleur! 
Pour  la  sève  paisible  en  ces  chênes  dormante 
Que  j'échangerais  bien  l'âme  qui  me  tourmente, 
Que  je  voudrais  jeter  tout  mon  être  à  ce  vent! 
Je  souffre,  ami,  tu  vois  que  je  suis  bien  vivant. 
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LE    PATRE. 


Tu  souffres  d'un  corps  faible  et  d'une  âme  impuissante, 
Le  mal  dont  tu  te  plains,  c'est  la  vigueur  absente. 
Je  le  vois,  dans  tes  yeux,  sur  ton  front  sans  couleur, 
C'est  un  fruit  de  l'orgueil  que  ta  lâche  douleur. 
Abdique  ta  mollesse  et  ces  larmes  superbes; 
Il  est  temps  d'amasser  quelques  solides  gerbes 
O  rêveur!  sors  enfin  de  ton  sommeil  fatal!... 
Mais  tu  ne  peux  guérir,  car  tu  chéris  ton  mal. 


II 
A    UNE    JEUNE    FILLE    POÈTE 


Si  j'étais  jeune  fille,  et  si,  dans  ma  saison, 

J'étais  belle  et  poète, 
Pour  chanter,  j'aimerais  mieux  un  nid  de  pinson 

Qu'un  trépied  de  prophète; 
Je  saurais  peu  quel  vent  pousse  l'humanité, 

Et  quel  trône  vacille; 
Mais  je  dirais  son  nom  à  chaque  fleur,  l'été, 

Si  j'étais  jeune  fille. 

Je  n'aurais  jamais  lu  nos  apôtres  nouveaux  ; 
Aimant  ce  qu'ils  méprisent, 
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Moi,  j'irais  par  les  bois  dérober  aux  oiseaux 
Les  secrets  qu'ils  se  disent; 

J'irais,  comme  une  sœur  du  peuple  harmonieux, 
Qui  vole  et  qui  babille, 

Saluer  avec  lui  chaque  aube  dans  les  cieux, 
Si  j'étais  jeune  fille. 

Sans  avoir  demandé  le  secret  de  la  foi, 

Sans  connaître  le  doute, 
Comme  une  eau  qui  s'enfuit  sur  sa  pente,  ainsi  moi, 

Je  courrais  sur  ma  route. 
Si  le  siècle  s'agite  en  des  nuits  sans  sommeil, 

Si  nul  phare  n'y  brille, 
Je  l'aurais  ignoré!...  Je  verrais  le  soleil, 

Si  j'étais  jeune  fille. 

L'air  des  champs  me  ferait  rêver,  rire  ou  sauter, 

Tout  heureuse  de  vivre; 
La  fauvette  serait  mon  seul  maître  à  chanter, 

Les  prés  seraient  mon  livre; 
Comme  en  un  frais  écrin  je  ferais  là  mon  choix  ; 

Et  sous  une  charmille 
J'irais  parer  ma  lyre  avec  les  fleurs  des  bois, 

Si  j'étais  jeune  fille. 

La  cigale  aux  bleuets  parle  dans  les  sillons, 

Aux  grands  blés  l'alouette; 
L'atre  se  réjouit  d'écouter  les  grillons  : 

Car  tout  a  son  poète. 
Moi,  je  serais,  —  bien  mieux  qu'un  écho  des  docteurs, 

La  voix  de  la  famille  ; 
Et  mes  vers  chanteraient  ce  que  ré  vent  nos  sœurs, 

Si  j'étais  jeune  fille. 
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Car  il  est  deux  trésors  qu'on  ne  peut  appauvrir, 

Qu'on  creuse  à  fantaisie; 
Il  est  deux  ruisseaux  purs  d'où  coule,  sans  tarir, 

Toute  la  poésie  : 
La  nature  et  le  cœur.  —  Deux  célestes  forêts! 

La  musique  y  fourmille; 
J'y  chercherais  la  mienne,  et  je  l'y  trouverais, 

Si  j'étais  jeune  fille. 

Mais  je  donnerais  tout,  renom  déjà  fondé, 

Peuple  ému  de  m'entendre, 
Pour  un  seul  mot  de  l'être  à  qui  j'aurais  gardé 

Ma  chanson  la  plus  tendre; 
Je  jetterais  mon  luth  pour  tenir,  tout  le  jour, 

Sa  main  sous  ma  mantille... 
Le  génie  est  bien  beau  !  —  J'aimerais  mieux  l'amour, 

Si  j'étais  jeune  fille. 


III 
L'ALPE    VIERGE 

A     LA    JUNGFRAU 

I 

Un  esprit  gardien  de  toute  pureté 
Habite  les  glaciers  et  la  neige  éternelle. 
L'air  qu'on  respire  autour  de  ce  faîte  argenté 
Rajeunit  l'âme  et  jette  une  lumière  en  elle. 
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O  vierge!  cette  nuit,  dans  son  fluide  azur, 
Semble  exprès  pour  mes  yeux  dissiper  tous  tes  voiles  ; 
J'adore  en  sa  blancheur  ton  front  chargé  d'étoiles. 
En  toi,  jusqu'à  ton  nom,  tout  est  splendide  et  pur! 

Le  ciel  seul  boit  ton  souffle  à  ta  lèvre  sacrée; 
Ton  sein  veiné  d'azur,  rougissant  au  réveil, 
Laisse  à  Dieu  seul  cueillir  sur  sa  neige  empourprée 
Les  roses  d'Orient  qu'y  sème  le  soleil. 

Toi  seule  entre  les  monts  as  préservé  ta  face 
De  l'affront  qu'aux  sommets  imprime  un  pied  humain. 
Partout  survient  la  fange  où  se  forme  un  chemin  : 
Tu  dois  de  rester  pure  à  tes  remparts  de  glace. 

Par  eux  tes  flancs  sacrés  conservent  leur  candeur. 
Le  soir,  lorsque  à  tes  pieds  tout  le  pays  est  sombre, 
De  l'azur  infini  perçant  la  profondeur, 
Des  sommets  fréquentés  ton  front  domine  l'ombre. 

Toi-même  as  cependant  tes  vallons  ténébreux, 
Et  tu  tiens,  par  ta  base,  aux  régions  impures 
Où  l'eau  du  ciel  se  trouble  à  laver  nos  souillures, 
Où  l'homme  teint  de  sang  un  sillon  douloureux. 

Mais  au-dessus  de  tous,  belle  vierge  de  neige, 
Attirant  le  premier  l'onde  et  les  feux  du  ciel, 
Ton  front  chaste  et  hautain  garde  le  privilège 
De  porter  l'invisible  et  l'immatériel. 

Dieu,  pour  trône  ici-bas,  a  pris  ta  blanche  cime, 
Seul  séjour  assez  pur  pour  qu'il  s'y  daigne  asseoir; 
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C'est  lui,  dans  tes  splendeurs,  qui  m'apparaît  ce  soir, 
C'est  sa  voix  que  j'entends  sur  ton  glacier  sublime. 


II 


Tu  portes,  ô  mon  âme  1  un  sommet  tout  pareil, 
Un  sommet  virginal  plus  haut  que  tous  nuages, 
Et  qui  toujours  reflète  un  peu  du  vrai  soleil, 
Quand  ta  plaine  assombrie  est  en  proie  aux  orages. 

Tu  n'as  que  trop,  aussi,  d'infimes  régions. 
Noirs  marais  dont  chacun  cache  une  hydre  rampante  ; 
Chemins  à  tous  venant,  où  la  fange  serpente, 
Et  qu'en  troupeaux  impurs  foulent  les  passions. 

Oui,  ta  vallée  ouverte  est  basse,   humide,  obscure, 
O  cœur  par  les  désirs,  par  l'ennui  fréquenté  ! 
Mais  vous  savez,  mon  Dieu,  si  l'humaine  souillure 
Jusqu'au  sacré  sommet  a  jamais  remonté. 

Parfois  une  vapeur  sort  d'en  bas  et  le  cache  : 
Je  ne  vois  plus  briller  sa  neige  à  l'horizon  ; 
Mais  elle  reste  vierge,  ô  divine  raison  ! 
Ta  splendeur  reluira  sur  ce  glacier  sans  tache. 

Nul  impur  voyageur  du  pied  ne  l'a  terni. 
A  l'homme  inférieur  par  moments  invisible, 
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O  région  sereine  où  siège  l'infini, 

Ta  cime  aux  passions  demeure  inaccessible  ! 

C'est  toujours  l'Alpe  vierge  au  front  éblouissant, 
Dont  la  chaste  hauteur  ne  peut  être  abaissée, 
Tabernacle  où  de  Dieu  réside  la  pensée, 
Échelle  de  cristal  par  où  l'esprit  descend. 


Oui,  j'ai  gardé  ta  neige  en  sa  fierté  suprême, 
Oui,  ton  faite  est  debout  !  je  le  dis  humblement  : 
Gir  j'en  reviens  toujours  indigné  de  moi-même, 
Quand  mon  cœur,  de  là-haut,  se  mesure  un  moment. 

Et  j'offre  à  cet  autel  splendide  et  vierge  encore 
Mon  culte  et  le  tribut  de  mes  jours  les  meilleurs; 
Sa  beauté  luit  en  moi,  mais  elle  vient  d'ailleurs; 
En  l'adorant,  c'est  vous,  ô  mon  Dieu!  que  j'adore. 

En  vous  est  la  hauteur  de  ce  front  radieux  ; 
En  vous  est  sa  blancheur  où  l'arc-en-ciel  se  joue  : 
Dans  l'homme  seul  est  l'ombre,  en  lui  sont  les  bas  lieux. 
A  vous  la  neige,  à  moi  la  poussière  et  la  boue. 

Si  ce  mont  reste  pur,  c'est  que  vous  l'habitez  : 
Toute  virginité  n'est  que  votre  présence. 
L'homme,  s'il  eût  trouvé  ces  cimes  sans  défense, 
Eût  traîné  là  sa  fange  et  ses  obscurités. 

A  l'abri  de  moi-même,  ô  Père  !  et  de  la  foule, 
Garde  donc  l'Alpe  vierge  où  luit  ton  tribunal, 
Ce  sommet  de  mon  cœur  d'où  ta  grâce  découle; 
Renforce  chaque  nuit  son  rempart  glacial; 
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Pour  qu'au-dessus,  toujours,  des  lieux  sombres,  immondes, 
Brille  un  degré  du  ciel  que  je  puisse  entrevoir, 
Et  qu'aux  feux  de  midi  ce  divin  réservoir 
M'abreuve  tout  entier  de  ses  fertiles  ondes. 


IV 


ASILE 
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Non,  le  fatal  ennui  qui  nous  pousse  au  blasphème 

Ne  sera  pas  vainqueur  ! 
Pour  échapper  au  monde  et  pour  me  fuir  moi-même, 

J'ai  des  ailes  au  cœur. 

Je  conserve  immortels  l'amour  de  la  nature, 
Votre  amour,  ô  mon  Dieu  ! 

Ce  double  asile,  ouvert  aux  peines  que  j'endure, 
Me  reçoit  en  tout  lieu. 

L'homme  sur  votre  nom,  que  l'univers  atteste, 

A  répandu  sa  nuit  : 
J'irai  vers  le  désert  où  votre  empreinte  reste, 

Où  votre  beauté  luit. 


Le  désert  !  épanchant  sur  les  âmes  qui  saignent 

Des  philtres  embaumés, 
Et  faisant  de  mes  pleurs,  que  les  humains  dédaignent, 

Vos  joyaux  bien  aimés. 

Le  désert  !  où  je  puis  ramasser  votre  manne, 

Seigneur  !  où  votre  loi 
Rayonne  dans  l'éclair,  ou  de  la  fleur  émane, 

Et  vient  s'écrire  en  moi. 

L'espoir  coule  à  grands  flots  de  ton  sein,  ô  nature! 

L'eau  vive  du  rocher 
Calmant  les  nobles  soifs  qu'une  source  moins  pure 

Ne  saurait  étancher. 

Mon  cœur  maudit  le  monde  et  l'ennui  m'en  exile; 

Toute  ma  foi  s'y  perd  ; 
Le  poète,  a  qui  Dieu  te  donna  pour  asile, 

Ressuscite  au  désert. 

Oui,  je  comprends  toujours  l'esprit  de  vos  feuillages, 

Arbres  mélodieux  ! 
Je  trouve  encor  le  sens  des  rapides  images 

Peintes  au  front  des  deux. 

Quand  j'écoute  chanter  les  nids  et  les  fontaines, 

Je  suis  heureux  encor. 
Entre  les  voix  des  mers  et  des  forêts  lointaines, 

Je  démêle  un  accord. 

J'aime  encor,  sur  les  flancs  des  montagnes  désertes, 
Sans  songer  au  retour. 
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Joyeux  des  horizons  et  des  fleurs  découvertes, 
Me  perdre  tout  un  jour. 

Le  soir,  quand  je  reviens,  plein  de  rêves  sans  nombre, 

J'aime  à  voir  en  marchant 
Le  noir  profil  des  monts  découper  sa  grande  ombre 

Sur  le  soleil  couchant. 

Je  tiens  encor  la  clef  des  grandes  harmonies, 

L'âme  des  sons  divers 
Qui  murmurent  un  peu  des  choses  infinies 

Dans  l'étroit  univers. 

L'aspect  de  nos  cités  m'irrite  et  me  désole  : 

Dieu  ne  s'y  fait  plus  voir; 
Là,  tout  rire  est  amer,  toute  humaine  parole 

M'y  souffle  un  désespoir. 

Je  vais  aux  champs  !  les  prés,  les  oiseaux  et  les  chênes, 

Dès  que  l'homme  s'est  tu, 
Tout  me  dit,  m'invitant  à  des  fêtes  prochaines  : 

L'espérance  est  vertu. 

Si  j'ai  cessé  jamais  d'adorer  vos  merveilles, 

O  terre,  ô  vastes  cieux  ! 
Quand  vos  bruits  n'apprendront  plus  rien  à  mes  oreilles 

Vos  couleurs  à  mes  yeux; 

Quand  mon  cœur  n'aura  plus  une  voix  qui  réponde 

A  vos  divers  accords... 
C'est  que  j'habiterai  dans  l'invisible  monde, 

Délivré  de  mon  corps, 
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Nature  !  et  qu'au  delà  de  ta  dernière  étoile, 

En  face  de  ton  roi, 
L'éternelle  beauté,  dont  tu  n'es  que  le  voile, 

Paraîtra  devant  moi. 
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Oui,  l'austère  amitié  qui  te  lie  aux  grands  chênes, 
Ce  charme  du  désert  qui  t'enivre  toujours, 
S'ils  t'ont  fait  ignorer  nos  calculs  et  nos  haines, 
Ont  agrandi  ton  cœur  pour  les  nobles  amours. 

Quand  tu  disais  :  Mon  frère  !  à  l'arbre  sans  culture  ; 
Quand  les  oiseaux  du  ciel  venaient  baiser  tes  mains, 
O  toi  qui  pour  famille  avais  pris  la  nature, 
Non,  tu  n'abjurais  pas  la  cité  des  humains  ! 

Au  fond  des  bois  sacrés  où  tu  te  réfugies, 
Poète  aimé  du  chêne  et  du  vieux  bûcheron, 
Tu  voulais  échapper  au  bruit  de  nos  orgies; 
Mais  tu  redescendras  à  l'appel  du  clairon. 

Tu  n'as  point  redouté  nos  combats,  mais  nos  fêtes. 
Sur  la  neige  éternelle  ou  sur  le  sable  en  feu, 
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Tu  consultais  la  voix  qu'entendent  les  prophètes, 
Apprenant  du  désert  à  nous  parler  de  Dieu. 

Ce  vieil  amour  du  sol,  cet  honneur  qu'on  abdique, 
Ce  culte  des  aïeux  et  de  leurs  saintes  lois, 
Ils  coulent  dans  ta  veine,  ô  Muse  druidique! 
Je  les  ai  respires  sous  les  chênes  gaulois. 

Descends  donc  aujourd'hui,  poète  !  il  n'est  plus  l'heure 
D'écouter  les  soupirs  des  flots  ou  des  rameaux; 
C'est  l'âme  des  humains  qui  s'agite  et  qui  pleure  : 
Va  retrouver  ton  peuple  et  souffrir  de  ses  maux. 

Viens  faire,  au  cœur  de  ceux  qui  frappent  dans  l'arène, 
Sonner  des  rhythmes  fiers  appris  dans  les  grands  bois. 
Tu  sais  tailler  aussi  les  javelots  de  frêne; 
C'est  le  jour  d'épuiser  ta  lyre  et  ton  carquois. 

Viens  !  la  toison  de  l'ours  flotte  sur  tes  épaules. 
Emprunte  à  nos  forêts  leurs  divines  terreurs; 
Entraîne  sur  tes  pas  le  vrai  peuple  des  Gaules, 
De  la  faux  implacable  arme  tes  laboureurs. 

Abdique  enfin  ta  paix,  Muse  rêveuse  et  lente, 
Avec  ce  flot  vengeur  descends  de  ton  glacier; 
Marche,  et  lève  à  nos  yeux  ta  hache  étincelante, 
La  neige  des  sommets  en  a  trempé  l'acier. 

Montre  à  l'homme  agité  dans  les  projets  serviles 
Ce  qui  dort  dans  la  paix  des  saintes  régions, 
Et  combien  le  désert,  plus  peuplé  que  les  villes, 
Fait,  au  jour  du  combat,  germer  de  légions. 
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Car  tu' peux  seule,  ô  Muse  !  à  la  foule  insensée 
Souffler  du  haut  des  monts  un  esprit  sage  et  fier: 
Et  ceux  que  tu  revêts  d'une  grande  pensée 
Marchent  dans  la  bataille  à  l'épreuve  du  fer. 


VI 
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Aux  grands  monts  la  nature  a  fait  des  lots  divers 
Ainsi  qu'aux  grandes  âmes  : 

De  glaciers  éternels  ceux-là  furent  couverts, 
Ceux-ci  remplis  de  flammes. 

Toujours  dans  leur  cratère,  ou  lave,  ou  passion, 
Grondent  des  voix  latentes; 

Puis  le  volcan  s'éclaire,  à  chaque  éruption, 
De  gerbes  éclatantes. 

Jamais  phare  des  deux  n'a  lui  d'un  feu  pareil. 

Quand  vient  la  nuit,  il  semble 
Qu'un  astre,  ardent  rival  des  splendeurs  du  soleil, 

Surgit  du  mont  qui  tremble. 
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De  ses  jets  flamboyants  il  embrase  les  airs, 
Rougit  les  eaux  voisines  : 

Son  front  fait  envier  sa  couronne  d'éclairs 
Aux  jalouses  collines; 

Vers  les  flots  qu'il  embrase,  en  voyant  ondoyer 

Ce  torrent  d'étincelles, 
On  dirait  que  ce  faite  est  le  vivant  foyer 

Des  clartés  éternelles. 

Mais  l'ombre  va  bientôt  couvrir  du  mont  géant 

La  lave  refroidie  ; 
L'astre  éphémère  issu  du  cratère  béant 

N'était  qu'un  incendie. 

Rien  n'éclora  de  lui  !  Nul  rayon  créateur 
N'en  peut  sur  nous  descendre; 

Il  ne  pleut  sur  nos  champs,  de  ce  soleil  menteur. 
Qu'une  infertile  cendre. 

Toi  donc,  que  ces  hauteurs  ont  souvent  ébloui, 
Gravis  un  jour  leur  cime  : 

Tu  trouveras,  au  lieu  de  l'astre  évanoui, 
La  nuit  froide  et  l'abîme  ! 

Le  sein  de  la  montagne,  en  proie  à  ces  ardeurs, 

Se  ronge  et  se  consume  ; 
Il  exhale  à  ses  pieds  les  impures  odeurs 

Du  soufre  et  du  bitume. 

Telle  est  la  passion  :  brillant -foyer  d'abord, 
Chaleur,  clarté  sans  ombres; 
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Puis  sa  lave  se  change,  au  cœur  dont  elle  sort, 
En  cailloux  durs  et  sombres. 

l£t,  si  vient  quelque  enfant  par  l'éclair  abusé, 
Il  tombe  au  noir  cratère, 

En  respirant,  du  mont  que  la  flamme  a  creusé, 
Un  souffle  délétère. 


II 


Préfère  donc,  mon  âme,  à  cette  cime  en  feu, 
Dont  l'éclair  n'est  qu'un  piège, 

Le  sommet  froid  et  pur,  paré,  sous  un  ciel  bleu, 
D'un  long  voile  de  neige. 

Son  rempart  de  glaciers  t'épouvantait  d'abord, 

Sa  froideur  te  repousse  ; 
Mais  ses  pieds  sont  fleuris,  mais  un  flot  clair  en  sort 

Et  coule  dans  la  mousse, 

Sitôt  que  le  soleil,  de  ses  lèvres  d'amant 

Portant  la  vie  en  elles, 
Rougit  sous  ses  baisers  et  presse  doucement 

Les  neiges  éternelles. 

Ce  mont  n'a  pas  de  feu,  mais  pas  de  gouffre  obscur, 

Pas  de  cendres  éteintes  ; 
Mais  les  rayons  du  ciel  embrasent  son  front  pur 

De  leurs  plus  vives  teintes; 
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Il  emprunte  d'en  haut  tout  l'éclat  dont  il  luit; 

Sa  blancheur  se  colore 
De  l'or  ardent  du  soir,  du  bleu  pur  de  la  nuit, 

Des  roses  de  l'aurore  ; 

Ses  pieds  sont  revêtus  du  frais  émail  des  prés; 

Et  ses  flancs,  pour  ceinture, 
Ont  la  chaste  foret  où  les  chênes  sacrés 

Grandirent  sans  culture; 

Où  le  neigeux  ravin,  tout  en  fleur  au  printemps, 

Nous  offre  un  lit  suave... 
Mais  le  mont  plein  d'éclairs  se  hérisse,  en  tout  temps, 

De'  scorie  et  de  lave. 

Or,  quand  tout  flot  tarit,  éternel  réservoir, 

Source  où  l'été  s'abreuve, 
De  ses  grottes  d'azur  le  glacier  fait  pleuvoir 

L'eau  mère  du  grand  fleuve. 

Telle  est  la  froide  cime  :  une  vive  lueur 

Sur  sa  neige  étincelle, 
Et  la  fertilité  coule  avec  sa  sueur 

Dès  que  son  front  ruisselle. 

O  mon  cœur  !  pour  qu'en  toi  le  sommet  nourricier 

Garde  sa  sève  austère, 
Sois  donc  ainsi  !  pareil  aux  neiges  du  glacier 

Plus  qu'aux  feux  du  cratère. 
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Sur  sa  tombe  lointaine  et  que  rien  ne  protège, 
Entassant  la  poussière  et  les  rameaux  flétris, 
Dix  ans  viennent  de  fuir,  fertiles  en  débris; 
Dix  ans  sur  sa  mémoire  ont  répandu  leur  neige. 

Son  nom,  toujours  présent  et  baigné  de  nos  pleurs, 
Reste  écrit  dans  ma  vie  à  la  plus  belle  page. 
Ami  !  mon  cœur,  si  plein  de  nouvelles  douleurs, 
Garde  encore  une  place  où  saigne  votre  image. 

Que  de  fois  dans  ce  cœur  vous  fûtes  invoqué  ! 
A  chaque  jour  d'épreuve,  à  chaque  éclair  de  joie  ! 
En  ces  temps  où  tout  homme  hésite  sur  sa  voie, 
O  ferme  esprit,  combien  vous  nous  avez  manqué  ! 

J'aimais  cette  raison  puissante  et  familière; 
J'avais  en  vous  la  force  appuyant  le  conseil, 
Car  l'amitié  du  sage  est  comme  le  soleil  : 
Elle  a  sa  chaleur  vive  et  sa  douce  lumière. 
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Dans  votre  âme,  ô  penseur  avant  l'heure  endormi  ! 
Pour  l'âge  des  moissons  germaient  de  grandes  choses  ; 
Vous  abondiez  de  fleurs  qui  ne  sont  point  écloses... 
Nul  ne  l'a  su,  peut-être,  excepté  votre  ami. 

Vous  aviez  la  sagesse  et  l'esprit  d'harmonie; 
Vous  deviez  les  répandre,  et  vous  l'avez  tenté, 
Poète  mort  dans  l'ombre  et  sans  avoir  chanté  ! 
Mais  Dieu  fit  pour  lui  seul  votre  amoureux  génie. 

Et  la  mort  vous  a  pris  I  je  vous  ai  plaint  longtemps; 
Le  combat  de  la  vie  a  ses  heures  de  trêve  ; 
Vous  aimiez  nos  soleils,  nos  grands  bois  où  je  rêve, 
Où  nous  allions  tous  deux  respirer  le  printemps. 

Désormais  un  printemps  plus  sûr  et  plus  paisible 
Exhale  autour  de  vous  ses  parfums  sans  tarir, 
Vous  couronne  de  fleurs  que  rien  ne  peut  flétrir, 
Et  dévoile  à  vos  yeux  le  soleil  invisible. 

Entre  nous  tous,  c'est  vous  que  Dieu  prit  en  pitié! 
Du  jour  de  votre  mort  ma  jeunesse  est  finie; 
Vous  eussiez  d'un  autre  âge  écarté  l'ironie 
Et  préservé  d'aigreur  le  miel  de  l'amitié. 

Dieu  cueille  ses  élus  dans  leurs  fraîches  années. 
Vous  avez  emporté  vos  fleurs  de  l'âge  d'or; 
Vous  aimiez,  vous  croyiez,  vous  espériez  encor; 
Vous  n'aviez  pas  subi  nos  sinistres  journées. 

Vous  étiez,  en  partant,  plein  de  votre  idéal, 
N'ayant  vu  que  le  bien  au  fond  de  toutes  choses, 
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Confiant  au  succès  des  généreuses  causes, 

Et,  même  en  vos  douleurs,  ferme  à  nier  le  mal. 

Nulle  idole  d'un  jour  n'avait  eu  votre  culte; 
Vous  rêviez  pour  vos  dieux  un  avenir  vainqueur, 
A  la  religion  que  vous  portiez  au  cœur 
Les  hommes  et  les  temps  ne  jetaient  point  l'insulte. 

Désespérant  du  bien,  plaignant  ceux  qui  naîtront, 
Sondant  les  profondeurs  de  la  bassesse  humaine, 
Vous  n'avez  pas  vécu  la  honte  sur  le  front... 
Vous-même,  ô  cœur  sans  fiel,  auriez  connu  la  haine  ! 

Mais,  du  chaste  séjour  où  vous  êtes  monté, 
Vous  n'apercevez  plus  rien  de  triste  et  d'infâme; 
L'atmosphère  d'amour  enveloppe  votre  âme, 
Et  vous  garde  à  jamais  votre  sérénité. 

Restez  dans  votre  azur  au  sein  des  harmonies, 
Assis  et  souriant  sur  des  rayons  vermeils; 
Plongez  du  cœur  au  fond  des  choses  infinies, 
Et  mesurez  l'espace  où  flottent  les  soleils. 

Détournez  vos  regards  des  cités  où  nous  sommes; 
Vos  dieux  en  sont  partis,  et  leur  culte  s'y  perd... 
Mais  vous  viendrez  toujours  visiter  le  désert, 
Et  j'y  retrouverai  votre  esprit,  loin  des  hommes. 

Car  c'est  là  que  mon  cœur  aime  à  se  souvenir  ; 
Là  j'ai  versé  pour  vous  mes  plus  fécondes  larmes  : 
Ami,  vous  m'y  rendez  du  courage  et  des  armes, 
Sous  ces  chênes  sacrés  qui  parlent  d'avenir, 
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Quand  je  m'enivrerai  de  leurs  accords  sublimes, 
Quand  tout  sera  musique  et  parfum  sous  les  deux, 
Quand  tous  les  horizons  s'étendront  à  mes  yeux, 
Quand  je  serai  baigné  de  soleil  sur  les  cimes; 

Dans  ces  jours  où  le  monde  est  tout  de  flamme  et  d'or, 
Où  l'ardente  couleur  sur  les  formes  ruisselle, 
Où  toute  aile  palpite  et  prend  un  large  essor, 
Où  l'on  boit  à  grand  flot  la  vie  universelle, 

Si  je  sens  sur  mon  front  un  esprit  frémissant, 
Si  je  respire  l'être  à  plus  larges  haleines, 
Si  l'amour  dans  mon  âme  et  le  sang  dans  mes  veines 
Coulent  en  un  accord  plus  calme  et  plus  puissant; 

Si  le  rayon  d'en  haut  m'éclaire  avec  largesse, 
Si  quelque  mot  d'espoir  doucement  soupiré 
Fait  entendre  à  mon  cœur  la  voix  de  la  sagesse... 
Je  saurai  que  c'est  vous,  et  je  vous  bénirai. 


VIII 

FEUILLES,    TOMBEZ 


Déjà  le  vent,  tant  la  saison  est  brève, 
Sème  la  feuille  autour  de  la  forêt  ; 
Et  des  sentiers  encor  verts,  où  je  rêve, 
Sous  le  bois  mort  le  gazon  disparaît. 
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Arbres  chéris!  plus  d'ombre  sous  vos  branches 
La  clarté  pleut  à  travers  leurs  réseaux. 
Sur  cette  mousse,  adieu  les  robes  blanches  ; 
Sur  ces  buissons,  adieu  les  gais  oiseaux  ! 

Ainsi,  mon  cœur,  dans  les  bois  où  tu  songes 
L'automne  arrive  et  la  bise  a  soufflé; 
Le  jour  s'est  fait  à  travers  leurs  mensonges: 
De  nos  plaisirs  l'asile  est  dépeuplé. 

La  feuille  tombe  et  les  cimes  jaunies 
Laissent  glisser  de  clairs  mais  froids  rayons; 
Je  n'entends  plus  nos  vagues  harmonies, 
Je  ne  sens  plus  flotter  nos  visions. 

Comme  ces  bois,  en  perdant  ton  mystère, 
Tu  vois  la  fin  de  tes  rares  beaux  jours  ; 
L'automne,  hélas!  si  précoce,  a  fait  taire 
Le  chœur  ailé  qui  chantait  les  amours. 

D'hiver  chez  toi  le  ciel  avance  l'heure  ; 

Il  t'a  banni  de  tes  chères  forêts; 

L'été  s'en  va!...  mais  qu'un  autre  le  pleure. 

Pour  nous,  mon  cœur,  point  de  lâches  regrets. 

Fais  tes  adieux  à  la  folle  jeunesse  ; 
Cesse,  ô  rêveur  abusé  si  souvent, 
De  souhaiter  que  la  feuille  renaisse 
Sur  tes  rameaux  desséchés  par  le  vent. 

Ce  doux  feuillage  obscurcissait  ta  route, 
Son  ombre  aidait  ton  cœur  à  s'égarer  ; 


*3 


98  LES    SYMPHONIES. 


La  feuille  tombe,  et,  sillonnant  la  voûte, 
Un  jour  plus  pur  descend  pour  t'éclairer. 

Oui  !  si  les  bois,  l'ombrage  aimé  du  chêne, 
Ont  trop  caché  la  lumière  à  mes  yeux, 
Soufflez,  ô  vents!  que  Dieu  si  tôt  déchaîne, 
Feuilles,  tombez,  laissez-moi  voir  les  cieuxl 


IX 


L'HIVER 


Vers  la  forêt,  là-bas,  à  mi-coteau, 
Quand  le  brouillard  s'entr'ouvre  et  s'illumine, 
Je  vois,  plié  dans  son  neigeux  manteau, 
Un  lent  vieillard  qui  vers  nous  s'achemine. 

Les  noirs  rameaux  que  brise  un  vent  du  nord 
Autour  de  lui  pleuvent  comme  des  flèches; 
D'un  pied  pesant  foulant  les  feuilles  sèches, 
Il  vient,  courbé  sous  son  faix  de  bois  mort. 

Chênes  si  verts,  aubépine  si  blanche, 

Si  pleins  de  fleurs  et  d'oiseaux  familiers!... 

Par  la  forêt,  le  verger,  les  halliers, 

Il  a  glané  son  fagot  branche  à  branche. 


L    HIVER, 


Il  en  a  pris  au  tronc  où  fut  gravé 
Un  chiffre  encor  souriant  sur  le  hêtre, 
Où,  dans  le  nid,  fut,  pour  elle,  enlevé 
Le  gai  pinson  qui  chante  à  sa  fenêtre  ; 

La  branche  aussi  d'où  l'amant  fit  pleuvoir 
Sur  un  cou  blanc  les  vermeilles  cerises, 
Et  celle  encor  du  saule  à  feuilles  grises 
Qu'il  écarta  sur  son  bain  pour  l'y  voir  ; 

Et  les  rameaux  du  bois  plus  solitaire 
Où  tant  de  mousse  invite  à  se  poser, 
Sous  le  rocher  qui  garde  avec  mystère 
L'écho  furtif  de  leur  premier  baiser! 

A  pas  rêveurs  le  vieillard  nous  apporte 
Son  lourd  faisceau  dont  il  aime  le  poids; 
Du  chaume  antique  il  a  franchi  la  porte, 
Sur  les  chenets  il  a  rangé  le  bois. 

Là,  chaque  brin  du  fagot  qu'il  ménage 
Flambe  à  son  tour  et  fait  durer  le  feu... 
Débris  ardents  des  trésors  d'un  autre  âge, 
Vous  pouvez  seuls  le  rajeunir  un  peu  ! 

Assis  dans  l'âtre,  en  sa  robe  de  laine, 
Il  tend  ses  doigts  vers  les  rouges  tisons  ; 
Sur  le  chenet  tiédit  sa  tasse  pleine 
D'un  vin  gardé  des  fertiles  saisons. 

Du  doux  brasier  son  cœur  ressent  le  charme 
La  sève  encor  monte  à  ses  yeux  taris; 
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De  ses  cils  blancs  éclairés  d'un  souris 
Jusqu'à  sa  main  roule  une  grosse  larme. 

Brûlez,  rameaux  des  buissons  printaniers, 
Débris  de  fleurs  amassés  en  relique; 
A  votre  feu  pâle  et  mélancolique, 
De  ses  soupirs  réchauffez  les  derniers. 

Chers  souvenirs  de  la  forêt  secrète, 
Bois  sec  et  noir,  jadis  bouquet  vermeil, 
Au  vieil  Hiver,  donnez,  dans  sa  retraite, 
Quelques  tisons  à  défaut  de  soleil  ! 


LIVRE   TROISIÈME 


SYMPHONIE    DES    MORTS 


A    MON    AMI    PALI.    DE    MAGNA: 


No 


VEMBRC  aux  cheveux  gris  s'est  drapé  dans  sa  brume  ; 

III  répand  ses  vapeurs  sur  le  sillon  qui  fume, 
Et,  de  ses  fils  d'argent  croisés  sur  le  gazon, 
Tresse  un  premier  linceul  à  la  belle  saison. 
Près  des  bois,  dépouillés  comme  un  sombre  ossuaire, 
_. 
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Combien,  au  temps  du  renouveau, 
Quand  les  bourgeons  naissent  à  peine, 
Combien  le  désert  était  beau, 
Combien  la  nature  était  pleine  ! 
L'Automne,  hélas!  a  récolté 
Tous  ses  fruits  dont  j'étais  avide; 
J'ai  toucbé  la  réalité... 
La  terre  est  vide. 

Mon  âme  avait,  dans  un  ciel  bleu, 
Des  amours  lointains  et  tranquilles; 
Je  rencontrais  partout  mon  dieu, 
Même  à  travers  la  nuit  des  villes. 
Aux  champs,  des  esprits,  par  milliers, 
M'emportaient  dans  leur  vol  rapide... 
Plein  jadis  d'hôtes  familiers, 
Le  ciel  est  vide. 

Ce  monde  n'a  plus  d'horizon, 
Il  est  muré  par  les  ténèbres; 
Et  moi,  dans  sa  morne  prison, 
J'entends  glisser  des  pas  funèbres. 
Je  vois,  sous  l'habit  des  vivants, 
S'approcher  un  squelette  aride; 
L'homme  a  jeté  son  âme  aux  vents... 
Partout  le  vide. 
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II 


L'ÉTÉ  DE  NOVEMBRE 

Novembre  a  son  été!  sous  ses  derniers  soleils 

Il  est  quelques  beaux  soirs,  froids  et  pourtant  vermeils  ; 

Mais  toi,  si  tu  n'y  peux,  dans  tes  brouillards  moroses, 

Tirer  de  ton  jardin  quelques  suprêmes  roses, 

Près  du  feu  vif  et  pur  de  l'antique  manoir, 

Va  chercher  le  rayon  qui  manque  à  ton  ciel  noir. 


Près  du  foyer  héréditaire, 
Je  m'assieds  comme  un  exilé; 
C'est  là,  surtout,  qu'il  faut  se  taire, 
Car  mon  mal  doit  rester  voilé. 
L'âme  à  qui  j'empruntais  ma  vie, 
Elle  dort  sous  le  froid  linceul... 
Et  dans  ce  monde  où  l'on  m'envie, 
Mon  cœur  est  seul. 


Quand,  parfois,  un  mot  de  tendresse 
Me  rendrait  mon  deuil  plus  léger, 
La  lèvre  à  qui  mon  cœur  s'adresse 
Me  parle  un  langage  étranger. 
Nous  répétions  si  bien  ensemble 
Le  même  aveu  sous  le  tilleul!... 
Et,  sous  le  toit  qui  nous  rassemble, 
Mon  cœur  est  seul. 
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Ceux  qui  m'aiment  d'amitié  sûre, 
A  me  voir  ce  front  soucieux, 
Craignant  de  toucher  la  blessure, 
Devant  moi  sont  silencieux. 
Hélas!  je  ne  vois  plus  sourire 
Les  yeux  indulgents  de  l'aïeul; 
Et,  parmi  nous,  il  semble  dire: 
Mon  cœur  est  seul. 

Sais-je,  au  moins,  ce  que  tu  dois  être, 
Toi  qu'il  endort  sur  ses  genoux  ? 
Seras-tu  digne  de  l'ancêtre? 
Auras-tu  son  cœur  fier  et  doux? 
Je  tremble,  hélas!  qu'un  Dieu  sévère 
Ne  te  frappe,  innocent  filleul  ! 
Tu  n'auras  pas  connu  ta  mère!... 
Mon  cœur  est  seul. 


in 

LES  FEUILLES  MORTES 

Chaque  arbre  a  perdu  sa  couronne, 
Et  le  rameau,  chauve  et  tremblant, 
Aux  coups  d'un  vent  aigu,  frissonne 
Sous  ses  longs  fils  de  givre  blanc. 

Mais  la  feuille,  encore  amassée 
En  tapis,  au  bord  du  chemin, 
Offre  à  ta  rêveuse  pensée 
Un  doux  sentier  jusqu'à  demain. 
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Là,  tu  peux,  d'un  pas  qu'elle  allège, 
Suivre  encor  tes  lieux  favoris, 
Avant  que  la  fange  ou  la  neige 
Du  passé  couvre  les  débris. 

Viens  saisir  à  leur  jour  propice, 
Par  la  brume  à  demi  voilés, 
Les  murs  que  le  lierre  tapisse 
Et  les  vieux  donjons  écroulés. 

Quand  l'essaim  des  feuilles  jaunies 
Tourbillonne  encor  sur  les  bois, 
C'est  une  heure  où  les  agonies 
Ont  encor  quelques  douces  voix. 

Avant  de  plus  mornes  bruines 
Viens  donc,  sans  attendre  le  soir, 
Si  tu  veux  revoir  tes  ruines 
Sans  blasphème  et  sans  désespoir. 


Oui,  je  veux  les  revoir  avant  des  jours  plus  sombres, 
Avant  que  sous  mes  pas  le  sol  en  soit  glacé; 
Des  choses  que  j'aimais  j'aime  encor  les  décombres, 
Et,  dès  longtemps,  mon  cœur  habite  le  passé. 
J'attache  à  ses  débris  mon  regard  qui  s'épure  ; 
J'y  vois  fleurir  encor  mes  printemps  révolus, 
Et,  dans  tes  mille  voix,  je  démêle,  ô  nature, 
Et  j'écoute  parler  les  temps  qui  ne  sont  plus. 


M 
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IV 

VOIX   DES  RUINES 

LE     DONJON 

Il  s'est  écroulé  sur  sa  base  antique, 
Le  toit  des  aïeux,  le  toit  rude  et  fier 
Où  l'honneur  venait,  d'une  main  rustique, 
Pendre  et  la  faucille  et  l'épieu  de  fer. 

Il  s'est  écroulé  sous  des  bras  servîtes  ! 
Et,  du  vieux  granit  pris  à  ta  maison, 
D'obscurs  étrangers  pour  des  œuvres  viles 
Ont  bâti  des  murs  sans  forme  et  sans  nom. 

Et  toi,  tu  t'en  vas  sur  la  route  adverse, 
Vivant  sous  la  tente,  éphémère  abri, 
Que  chaque  saison  déplace  ou  renverse, 
Mais  toujours  plus  loin  du  manoir  chéri. 

Perdant,  chaque  jour,  avec  le  courage, 
Un  trésor  du  cœur,  un  legs  des  tombeaux, 
Tu  vois,  sur  tes  pas,  fuir,  à  chaque  orage, 
Quelque  souvenir  qu'on  met  en  lambeaux. 

Si  la  ronce,  au  moins,  les  fleurs  des  ruines, 
La  nature,  ornant  ce  que  l'homme  abat, 
Venaient  s'emparer  des  chères  collines 
Où  germa  ton  sang,  un  jour  de  combat  1 
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Mais  du  fier  donjon  il  subsiste  encore, 
Lâchement,  hélas,  du  temps  épargné, 
Un  étage,  au  moins,  que  ton  nom  décore, 
Un  cintre  où  frémit  ton  chiffre  indigné. 

Là,  peut-être,  au  coin  de  la  cheminée 
Où  l'aïeul  sacré  dictait  ses  leçons, 
Quelque  fils  d'esclave  à  bouche  avinée 
Souille  tes  vieux  murs  avec  ses  chansons. 

Un  juif,  étalé  sous  ton  blason  morne, 
A  dressé  l'échoppe  en  ta  vieille  tour  ; 
Et  sur  le  créneau,  qui  devient  la  borne, 
S'assied  le  tribun  du  vil  carrefour. 

Fuis  donc,  et  bien  loin  !  toi  qui  tiens  au  culte 
Des  grands  souvenirs  et  du  toit  natal; 
Va  cacher  ton  nom  sensible  à  l'insulte  ; 
Ht  soustrais  ton  cœur  au  siècle  brutal. 

Fuis  les  temps  nouveaux  :  ce  sol  te  repousse  ! 
Il  faudra  mourir  loin,  sous  d'autres  deux; 
Toi  qui  trouverais  la  tombe  si  douce 
Auprès  de  ta  mère  et  de  tes  aïeux. 

Tu  connus,  au  moins,  les  pleurs  et  la  joie 
Devant  ce  manoir,  même  abandonné; 
Tes  enfants,  jetés  dans  une  autre  voie, 
Iront  sans  savoir  où  leur  père  est  né. 


Malheur  à  ton  fils  s'il  a  l'âme  fière, 
S'il  a  gardé  pur  le  sang  dont  il  sort 
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Sa  maison  n'a  plus  une  seule  pierre 
Pour  marquer  la  fosse  où  sa  mère  dort. 

Après  son  exil,  au  moins,  l'hirondelle 
Revient,  sous  le  chaume,  à  son  même  nid; 
Toi,  tu  partiras,  moins  heureuse  qu'elle, 
Pour  ne  plus  revoir  ta  tour  de  granit. 

Nul  homme,  aujourd'hui,  ne  sème  et  ne  cueille, 
Comme  ses  aïeux,  au  même  sillon; 
Le  chêne  est  mobile  autant  que  la  feuille  ; 
Tout  roule  entraîné  dans  le  tourbillon. 


LA    CHAPELLE. 

Viens!  sous  l'arceau  qui  reste  à  la  vieille  chapelle, 
Sous  cet  abri  qui  tombe  ainsi  que  les  grands  bois; 
Viens,  dans  l'ombre  où  l'esprit  des  aïeux  te  rappelle, 
Prie  et  pleure  encore  une  fois. 

Tu  vas  voir  des  autels  se  disperser  la  pierre  ; 

Ton  Dieu  n'a  plus  d'asile  et  fuit  l'homme  vainqueur  ; 

Si  tu  connais  encor  la  soif  de  la  prière, 

Emporte  ton  Dieu  dans  ton  cœur  ! 

Ce  chef-d'œuvre  béni  de  l'artiste  et  du  prêtre, 
Avec  l'antique  foi,  demain,  va  s'écrouler. 
Pleure  et  frappe  ton  front  !  car  tes  mains  ont,  peut-être, 
Aidé  ce  siècle  à  l'ébranler. 

Mais  puisque  la  douleur  à  nos  pieds  te  ramène, 
Défends  nos  saints  débris  contre  un  passant  moqueur  ; 
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Et,  pour  garder  une  âme  à  cette  chair  humaine, 
Emporte  ton  Dieu  dans  ton  cœur  ! 


LA    VIGNE     ET    LE    FIGUIER 

Il  te  restait  sous  le  chaume, 

Un  royaume 
Peuplé  par  le  souvenir, 
Sous  le  figuier  de  ta  vigne 

Qui  s'indigne 
De  ne  plus  t'appartenir. 

Pour  cacher,  âme  offensée, 

Ta  pensée, 
L'enclos  de  ronce  et  d'ajonc 
Forme  une  verte  ceinture, 

Aussi  sûre 
Que  les  créneaux  du  donjon. 

Ce  débris  des  champs  prospères 

De  tes  pères 
T'aimait  d'amour  éperdu  ; 
11  portait,  à  pleines  sèves, 

Fruits  et  rêves... 
Et  c'est  toi  qui  l'as  vendu  ! 

Tu  pouvais,  sous  ce  treillage, 

Vivre  en  sage, 
Fière  ainsi  qu'en  ton  manoir: 
A  la  liberté  fidèle, 

Tenant  d'elle 
Ta  noblesse  et  ton  pain  noir. 
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Tu  l'as  quitté,  cet  asile  ! 

Pour  la  ville, 
Dont  tu  maudis  les  rumeurs; 
Pour  la  ville,  où  l'on  respire 

Le  délire 
Et  la  fièvre  dont  tu  meurs. 


Et  ta  vigne,  hélas!  s'étonne, 
Quand,  l'automne, 

Elle  est  prête  à  vendanger, 

D'offrir  ses  pêches  vermeilles 
Et  ses  treilles 

Aux  enfants  d'un  étranger. 


LES     IMAGES. 

Sur  les  débris  du  temple  ils  traînent  leurs  charrues: 
Ils  ont  brisé  tes  dieux  dans  le  marbre  vivant; 
Des  tableaux  paternels  la  toile  flotte  aux  vents... 
Grave  bien  dans  ton  cœur  ces  beautés  disparues. 

Pour  la  dernière  fois,  sous  ces  chastes  couleurs, 
Tu  vois  sourire  encor  les  yeux  de  la  madone; 
Pour  la  dernière  fois  cette  blanche  colonne 
Brille  au  soleil,  debout  sous  son  chapeau  de  fleurs. 

Austères  et  sereins,  comme  des  dieux  antiques, 
Les  aïeux  cuirassés  dont  tu  connais  la  voix, 
Qui  surveillaient  tes  fils  jouant  sous  les  portiques, 
T'ont  parlé  de  l'honneur  pour  la  dernière  fois. 
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Ils  ne  revivront  plus  avec  leurs  yeux  de  flamme, 
Près  de  Jésus  en  croix  saignant  sous  ces  arceaux, 
Ressuscites,  chez  vous,  par  ces  nobles  pinceaux 
Qui  prêtaient  leurs  couleurs  à  la  beauté  de  l'âme. 

Tes  enfants  n'auront  plus  la  chère  illusion 
De  ce  portrait  sacré  devant  qui  l'œil  ruisselle  ; 
Ta  mère  t'y  sourit  comme  une  vision, 
Et  du  feu  de  ton  cœur  t'y  garde  une  étincelle. 

Ils  ne  sont  plus,  tous  ceux  dont  l'esprit  souverain 
Pénétrait  dans  le  marbre  et  le  rendait  sensible; 
Dont  les  doigts,  en  touchant  ou  la  toile  ou  l'airain, 
Faisaient  jaillir  une  âme  et  briller  l'invisible! 

Ils  sont  bien  morts  !  et  nul  n'a  suivi  leur  sentier. 
Vers  l'ignoble  laideur  l'homme  se  précipite  ; 
L'esprit  s'est  retiré  de  la  chair  décrépite; 
Et,  l'idéal  absent,  l'art  est  mort  tout  entier. 


Ah  !  c'est  là,  c'est  encore  une  auguste  ruine, 
Un  grand  culte  expiré  dont  tu  mènes  le  deuil, 
Une  mort  que  ce  temps  nie  en  son  fol  orgueil. 
Dis  adieu,  pour  toujours,  à  la  beauté  divine! 


LA     VIEILLE    ARMURE. 

N'emporte  pas  ce  fer  !  laisse  avec  ces  piliers 
Crouler  tes  vieilles  panoplies; 

Sous  ces  murs  qu'animait  l'esprit  des  chevaliers 
Nous  voulons  être  ensevelies^ 
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Qu'importe  à  notre  acier  vos  étuis  de  velours! 

L'arme  est  faite  pour  la  bataille. 
Pour  un  vain  ornement  ces  casques  sont  trop  lourds; 

Tes  fils  ne  sont  pas  à  ma  taille. 

A  quoi  nous  gardez-vous?  épargnez  à  ce  fer 
Un  sordide  emploi  qui  le  souille  ; 

Il  trouve  en  ces  débris  un  tombeau  noble  et  lier; 
Qu'il  meure  ignoré  dans  sa  rouille! 

Entre  vos  faibles  mains  que  puis-je  devenir, 

Moi,  l'instrument  des  épopées? 
Emportez  des  aïeux  quelque  autre  souvenir; 

Ne  touchez  pas  à  leurs  épées. 


CHŒUR    DES     VAMPIRES. 

Nous  sommes  l'avenir!  nous  venons,  par  troupeaux, 
Ronger  sous  leur  drap  d'or  les  restes  des  empires. 
A  nous  vos  champs,  vos  toits,  vos  armes  en  lambeaux  ; 
Vous  êtes  énervés,  vos  enfants  seront  pires  ; 
Ils  sont  impuissants  même  à  garder  vos  tombeaux. 
A  nous  la  chair  des  morts,  nous  sommes  les  vampires  ! 

Nourris  avec  les  loups  dans  les  neiges  du  nord, 
Éclos  avec  les  vers  dans  les  fanges  des  villes, 
Nous  allons  réveiller  l'Europe  qui  s'endort. 
Le  sceptre  des  saints  rois  échoit  aux  mains  serviles, 
Adieu  les  lois,  les  arts  et  les  grandeurs  civiles. 
Ruons-nous  sur  le  monde,  ouvriers  de  la  mort. 
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Ah,  pourquoi,  dans  ces  jours  d'opprobre  et  d'épouvante, 
Aux  larves  des  tombeaux  me  gardez-vous  vivante? 
Tout  pâlit,  tout  s'éteint,  jusqu'à  votre  soleil. 
Dieu  !  laissez-moi  dormir  de  mon  dernier  sommeil. 


LA    CLOCHE    DES    MORTS. 

Non,  ce  n'est  pas  l'heure 
Que  tu  dois  bénir! 
Ici-bas  demeure 
Pour  te  souvenir; 
Souffre,  expie  et  pleure, 
Avant  de  finir. 

La  tombe  offre  aux  douleurs  ses  charmes 

C'est  le  calme  après  les  efforts. 

Mais  tu  resteras  sous  les  armes, 

Car  tu  dois  vivre  pour  tes  morts. 

Les  uns  ont  besoin  de  tes  larmes, 

Et  les  autres  de  tes  remords. 

Pendant  les  nuits  sombres 
De  ce  mois  glacé, 
Va  sur  les  décombres 
Et  songe  au  passé  ; 
Marche  avec  nos  ombres, 
O  cœur  harassé! 


I 


') 
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FANTOME. 

Tu  me  revois  avec  surprise, 

Tu  pensais  m'avoir  oublié; 

Mais  ne  crois  pas  que  la  mort  brise 

La  chaîne  dont  tu  m'as  lié. 


Tu  veux  douter,  cacher,  peut-être, 
Ton  effroi  sous  un  air  moqueur... 
Mais  il  faut  bien  me  reconnaître 
A  ces  blessures  de  mon  cœur. 

Tu  sais  quelle  main  les  a  faites, 

Tu  les  vis  trop  souvent  saigner. 

Ce  n'est  plus  l'heure  où,  dans  les  fêtes, 

Tu  peux  fuir  et  me  dédaigner. 

Mes  larmes  s'échappent  encore... 
Et  cependant,  même  aujourd'hui, 
Comme  autrefois  je  les  dévore, 
Pour  t'exempter  de  leur  ennui. 

Quand  tu  creusais  leur  source  amère, 
Moi,  je  t'en  demandais  pardon, 
De  ces  pleurs,  objets  de  colère 
Et  prétextes  de  l'abandon. 

Dans  ma  tombe,  encor,  je  le  jure, 
Ces  plaintes  de  mon  cœur  aimant 
Sont  envers  toi  ma  seule  injure... 
Va!  moi,  j'aurais  été  clément. 
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Tu  semblais  toujours  te  défendre 
D'un  oppresseur  sombre  et  fatal; 
Comment  donc  un  amour  si  tendre 
Pouvait-il  faire  tant  de  mal  ? 

En  retour  de  toute  ma  vie, 
T'ai-je  demandé  rien  de  plus, 
Sans  soupçon,  sans  jalouse  envie, 
Qu'un  peu  de  tes  jours  superflus? 

Une  des  heures  dépensées 

Dans  l'orgueil  et  ses  faux  plaisirs 

Eût  illuminé  mes  pensées 

Et  comblé  mes  humbles  désirs. 

Tu  m'accordais,  triste  chimère, 
Parfois,  dans  un  transport  soudain, 
Quelques  moments  d'ivresse  amère 
Que  j'expiais  par  ton  dédain  ; 

Quelques  éclairs  d'une  âpre  flamme 
Qui  me  pénétrait  jusqu'aux  os; 
Jamais  un  rayon  de  ton  âme, 
Jamais  l'espoir  et  le  repos. 

Quand  tu  vins,  à  travers  ma  voie, 
M'imposer  ton  cruel  amour, 
Je  vivais,  peut-être  sans  joie, 
Mais  sans  avoir  maudit  le  jour; 

Quand,  pour  exercer  leur  empire 
Dont  s'égayait  ta  vanité, 
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Tes  yeux  daignèrent  me  sourire 
Dans  un  moment  d'oisiveté. 

Mon  coeur  ne  t'avait  point  cherchée; 

Je  te  vis,  et  je  voulus  fuir! 

Par  dépit,  tu  t'es  attachée 

A  m'aimer,  comme  on  doit  haïr. 

11  fallait,  d'ailleurs,  à  ta  bouche, 
Boire,  ou  dans  l'argile  ou  dans  l'or, 
La  volupté  sombre  et  farouche, 
Hélas!  que  j'ignorais  encor. 

Je  fus  un  instant  le  calice 
Où  ta  soif  horrible  a  puisé; 
Tu  m'avais  choisi  par  caprice, 
Et  ton  caprice  m'a  brisé. 

Tu  sais  dans  notre  lutte  intime, 
Tu  sais  les  maux  que  j'ai  soufferts, 
Eh  bien,  tu  semblais  la  victime, 
Et  tu  te  plaignais  de  tes  fers! 

De  ma  mort,  dont  toi  seule  es  cause, 
As-tu  du  moins  porté  le  deuil  ? 
Peut-être,  alors,  un  pli  morose 
De  ton  front  a  ridé  l'orgueil. 

Mais  si  quelque  larme  suprême, 
De  tes  yeux  secs,  un  soir,  coula, 
C'est  que  tu  pleurais  sur  toi-même 
Et  que  le  remords  était  là. 
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Sur  ma  tombe  que  l'herbe  cache, 
Qui  t'empêche  encor  de  venir; 
N'y  pourrais-tu,  sans  qu'on  le  sache, 
Porter  dans  l'ombre  un  souvenir? 

Je  le  vois,  ta  terreur  est  grande 
Lorsque  mon  nom  t'est  prononcé; 
Il  fallait  donc  par  quelque  offrande 
Satisfaire  au  ciel  offensé. 

De  ton  crime  et  de  ma  faiblesse 
As-tu,  dans  quelques  saints  combats, 
Bénissant  le  Dieu  qui  te  blesse, 
Accepté  la  peine  ici-bas? 

Non!...  près  de  mon  humble  croix  noire 
Tu  n'osas  pas  venir  pleurer 
Une  fois  seule,  et  murmurer 
Quelque  parole  expiatoire  ! 


VOIX     DES     TOMBES. 

Tu  cherches  vainement,  dans  ces  funèbres  nuits, 
Ceux  qui  se  partagaient  le  poids  de  tes  ennuis 

Et  qui  te  donnaient  leur  courage. 
Où  sont-ils,  ces  grands  cœurs,  pour  t'ouvrir  leur  trésor  ? 
Où  sont-ils,  pour  sourire  et  pour  pleurer  encor, 

Tous  ces  amis  du  premier  âge? 

Ceux  à  qui  tout  penser  peut  se  montrer  à  nu, 
A  qui  chaque  recoin  de  notre  âme  est  connu 
Comme  un  logis  l'est  à  ses  hôtes. 
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A  qui  nous  demandons  leur  sévère  coup  d'oeil, 
Confessant  devant  eux,  sans  honte  et  sans  orgueil, 
Les  vertus  ainsi  que  les  fautes; 

Ceux  qui,  dans  les  travaux,  les  périls  du  chemin, 
Combattaient  à  la  fois  du  cœur  et  de  la  main, 

Mieux  que  toi  prenant  ta  défense; 
Ceux  qu'on  interrogeait,  comme  un  passé  vivant, 
Sur  ces  vieux  souvenirs  racontés  si  souvent, 

Ceux  qui  te  rendaient  ton  enfance? 

Ceux-là  n'ont  pu  lever  le  marbre  du  cercueil  ; 
Pour  donner  le  conseil  avec  le  doux  accueil, 

Leurs  chères  ombres  sont  absentes; 
Rien,  pour  eux,  n'interrompt  la  morsure  des  vers  : 
Car  on  n'entend  jamais,  des  tombeaux  entr'ouverts, 

Sortir  que  des  voix  menaçantes. 

AUTRES    MORTS. 

Nous  sommes  les  plus  froids  d'entre  les  trépassés 
Dormant  dans  la  fosse  éternelle; 

Nul  cercueil  n'a  reçu  nos  cadavres  glacés... 
Mais  ton  âme  les  porte  en  elle. 

Nos  yeux  sont  sans  regard,  aussi  bien  que  les  yeux 
Dont  les  vers  ont  creusé  l'orbite; 

Nous  marchons  comme  l'ombre,  à  pas  silencieux... 
Et  pourtant  notre  chair  palpite. 

Nous  vivions  de  ta  vie,  et  le  même  soleil 

Nous  réchauffe  encor  l'un  et  l'autre; 
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Quand  la  voix  du  passé  vient  troubler  ton  sommeil. 
Elle  interrompt  aussi  le  nôtre. 

Quand  ce  passé  t'arrête  et  te  force  à  songer 

A  la  route  par  toi  suivie, 
Tu  ne  penserais  pas  à  nous  interroger, 

Nous  qui  savons  si  bien  ta  vie. 

Et  pourtant,  chaque  jour,  quand  tu  sors  en  rêvant, 
Tu  pourrais,  en  ouvrant  tes  portes, 

Aller  heurter  du  front  notre  spectre  vivant... 
Nous  sommes  les  amitiés  mortes. 


VI 


VISION 


Si  ton  cœur  des  vivants  n'obtient  plus  de  pitié, 
Si,  lorsque  ton  effroi  nous  invoque  à  leur  place, 
Le  sépulcre  jaloux,  dans  un  sommeil  de  glace, 
Retient  tes  amis  morts  et  jusqu'à  l'amitié; 

Moi,  je  veille  et  j'entends!  et  du  fond  de  la  tombe 
Je  suis  toujours  présente  à  mon  poste  éternel  ; 
Tes  cris  sont  arrivés  à  mon  cœur  maternel; 
Et  le  poids  du  cercueil  en  vain  sur  moi  retombe; 


Je  le  soulèverai  pour  t'aller  secourir! 

Mon  âme,  en  s'élançant,  comme  un  feu  du  cratère, 
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Briserait  l'épaisseur  du  ciel  et  de  la  terre, 

Si  Dieu,  qui  sait  aimer,  ne  venait  nie  l'ouvrir. 

En  vain  un  noir  fantôme  à  tes  côtés  murmure, 
En  vain  tout  ce  passé  t'assiège  en  ton  effroi, 
Et  les  plus  chères  mains  se  dressent  contre  toi, 
Je  vis  pour  t'entourer  d'une  invisible  armure. 

Comme  au  temps  où  ma  chair  enfermait  mon  enfant, 
Mon  être  entier  frémit  sitôt  que  tu  tressailles; 
Ta  mère  sent,  là-haut,  près  du  Dieu  triomphant, 
Qu'elle  te  porte  encore  au  fond  de  ses  entrailles. 

Va,  je  sais  tout  de  toi,  les  vertus  et  les  torts; 
Je  suis  là  comme  aux  jours  où  je  pansais  ta  plaie; 
S'il  passe  à  ton  chevet  un  spectre  qui  t'effraie, 
Moi,  je  te  défendrai  des  vivants  et  des  morts! 


C'est  donc  vous,  ô  ma  mère  !  ô  douce  Providence, 
Dont  le  cœur  se  donnait  avec  tant  d'abondance; 
C'est  vous,  prête  à  quitter  votre  divin  séjour 
Pour  me  couvrir  encor  de  pardon  et  d'amour  ! 
Eh  bien,  lorsque  j'entends  votre  voix  indulgente, 
Devant  ce  front  heureux  qu'une  auréole  argenté, 
Le  doute  agite  encor  mon  esprit  révolté, 
Le  remords  à  mes  pleurs  mêle  son  âcreté; 
Je  m'accuse,  et,  parfois,  accusant  Dieu  lui-même, 
Je  sens  frémir  ma  lèvre  entr'ouverte  au  blasphème. 
Car,  malgré  votre  palme  et  ce  bandeau  de  fleurs, 
Je  n'absous  pas  le  ciel  de  vos  longues  douleurs, 
Et  mon  cœur,  si  distrait  par  sa  souffrance  amère, 
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N'est  pas  guéri  pourtant  de  la  vôtre,  ô  ma  mère! 
Ah!  du  moins  si  j'avais,  à  vous  mieux  soulager, 
Rempli  chacun  des  jours  de  ce  temps  passager; 
Si  chaque  heure,  éprouvant  mon  active  tendresse, 
Ainsi  que  son  angoisse,  avait  eu  sa  caresse! 
Mais  que  d'instants  perdus  en  futiles  soucis, 
Qui,  donnés  à  vos  maux,  les  auraient  adoucis! 
Rien  n'absoudra  mon  cœur,  expiant  ces  journées 
Du  devoir  filial  lâchement  détournées. 
Quand  de  ce  lit  sacré  je  m'écartais  d'un  pas, 
Pourquoi  votre  regard  ne  m'appelait-il  pas? 
Pourquoi  garder  ainsi  toute  votre  agonie 
Sans  partager  son  poids  avec  l'enfant  bénie, 
Laissant  mes  yeux  dormir,  par  un  sublime  effort, 
Quand  les  vôtres  veillaient  en  face  de  la  mort? 
Ah  !  durant  cette  nuit,  fin  de  votre  martyre, 
Peut-être  accusiez-vous  mon  amour  sans  le  dire  ! 
Mais  non  !  et  votre  adieu,  si  clément  et  si  doux, 
Fut  rempli  de  pardon  et  nous  a  bénis  tous. 
J'ai  besoin  des  vertus  de  ce  pardon  si  tendre; 
Contre  ces  nuits  d'horreur  lui  seul  peut  me  défendre  ! 
Des  spectres  du  passé  qui  m'attirent  entre  eux, 
Un  remords  filial  serait  le  plus  affreux. 

LA     VISION. 

A  des  maux  effacés  ne  donnons  plus  de  larmes; 
L'ombre  de  nos  douleurs  là-haut  n'existe  plus; 
Le  souvenir  qui  reste  à  l'âme  des  élus, 
A  l'étemelle  paix  ajoute  encor  des  charmes. 

C'est  pour  toi,  pour  vous  tous,  ô  mes  êtres  chéris  ! 
Pour  laisser  mon  exemple  à  ta  foi  défaillante, 
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Que  j'acceptai  la  lutte  et  que  j'y  fus  vaillante; 
C'est  pour  vous,  près  de  Dieu,  que  j'en  reçois  le  prix. 

Si  je  quitte  le  ciel  durant  vos  nuits  suprêmes, 
C'est  pour  vous  l'apporter,  ce  prix  de  mes  combats  ; 
Tu  dois,  quand  mon  regard  t'apparait  ici-bas, 
Oublier  tes  douleurs,  tes  fautes  elles-mêmes. 

Le  Seigneur  choisirait  un  autre  messager 
S'il  avait  contre  toi  des  pensers  de  colère; 
Il  t'aime,  il  te  pardonne,  il  vient  t'encourager, 
Puisqu'il  te  parle  ici  par  ma  voix  tutélaire. 

Le  rayon  de  mes  yeux  chassera  loin  de  toi 
Ces  vapeurs  d'un  passé  qui  n'est  plus  qu'une  cendre  ; 
Tout  ce  ciel  ne  m'est  rien,  si  je  n'en  puis  descendre 
Pour  te  nourrir  encor  d'espérance  et  de  foi. 

Si  je  n'y  gardais  pas  ta  place  au  sein  du  maître, 
Si  je  n'y  puis  aimer  ceux  que  j'aimais  jadis, 
Le  Dieu  qui  fit  mon  cœur,  et  qui  doit  le  connaître, 
Ne  m'aurait  pas  donné,  sans  vous,  son  paradis. 

Porte  donc  vaillamment  ta  douleur  éphémère, 
Tu  blasphèmes  de  moi  quand  tu  maudis  le  sort; 
Je  ne  t'engendrai  pas  pour  l'éternelle  mort. 
Va!  crois  en  un  Dieu  bon,  si  tu  crois  à  ta  mère. 


Oui,  nul  amour  en  moi  ne  peut  brûler  pour  Dieu, 
Si  du  vôtre,  ô  ma  mère,  il  n'emprunte  son  feu. 


SYMPHONIE    DES    MOUTS.  I  2  3 


Quand  la  douleur  m'étreint  de  sa  main  meurtrière, 
C'est  votre  nom,  toujours,  qui  me  sert  de  prière; 
Par  lui  seul  je  combats  le  doute  frémissant; 
J'ai  retrouvé  l'espoir,  rien  qu'en  le  prononçant. 


HYMNE   A  LA   MORT. 


Pourquoi,  vous  qui  rêvez  d'unions  éternelles, 

Maudissez-vous  la  mort? 
Est-ce  bien  moi  qui  romps  des  âmes  fraternelles 

L'indissoluble  accord? 

N'est-ce  donc  pas  la  vie  aux  querelles  jalouses, 

Aux  caprices  moqueurs, 
Qui  vient,  comme  la  feuille  à  travers  ces  pelouses, 

Éparpiller  vos  cœurs  ? 

C'est  sa  main  qui  disjoint  vos  plus  chères  entrailles, 

Vos  âmes  en  lambeaux, 
Et  qui  dresse  entre  vous  d'aussi  froides  murailles 

Que  celles  des  tombeaux. 

Moi,  je  vous  réunis;  je  vais,  liant  ma  gerbe, 
Aux  champs  les  plus  lointains; 

Et  des  cœurs  divisés,  de  l'humble  et  du  superbe, 
Je  confonds  les  destins. 

C'est  moi  qui  fais  tomber  les  plus  fortes  barrières, 

Qui  brise  tous  les  fers  ; 
J'ouvre  un  monde  plus  vas*c  aux  vertus  prisonnières 

Dans  l'étroit  univers. 
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Chaque  âme  dans  mon  sein  touche  à  toutes  les  âmes  ; 

Des  bouts  du  firmament 
J'assemble  et  je  confonds  les  plus  diverses  flammes 

Dans  mon  embrasement. 

L'amour  est,  sous  ma  loi,  pur  de  la  jalousie 

Qui  l'empoisonne  ailleurs; 
Il  peut,  sans  rien  ôter  à  l'idole  choisie, 

Se  donner  à  plusieurs. 

L'illusion  si  douce,  ici-bas,  t'est  ravie; 

Tu  vois  partout  lé  mal. 
La  mort  conservera,  mieux  que  n'a  fait  la  vie, 

Ton  rêve  d'idéal. 

Viens,  ô  cœur  fatigué,  qui  me  craignis  naguère, 

Vois  si  je  te  trompais! 
Repose-toi  !  La  vie  est  l'éternelle  guerre  ; 

Et  moi.  je  suis  la  paix. 


II 
LE    FRUIT    DE    LA    DOULEUR 


Sur  le  versant  pierreux  d'un  plateau  du  midi, 
Respirant  le  soleil  d'un  hiver  attiédi, 
J'errais  en  longs  détours;  les  collines  désertes 
D'arbustes  odorants  étaient  au  loin  couvertes. 
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Promeneur  attentif  au  plus  humble  arbrisseau, 
J'évitais  en  marchant  de  blesser  un  rameau. 
J'avais  déjà  suivi  tous  les  sentiers  des  landes 
Sans  briser  une  tige,  une  feuille  aux  lavandes  ; 
Aussi  de  leurs  bouquets  intacts  et  respectés 
Nul  parfum  ne  montait  dans  l'air,  à  mes  côtés. 

A  travers  champs,  bientôt,  dans  ma  course  plus  prompte, 

Je  m'élance,  et  des  fleurs  je  ne  tiens  plus  de  compte; 

Je  marche  au  plus  touffu  des  arbustes  meurtris, 

Et  disperse  à  grands  pas  leurs  feuilles  en  débris. 

Alors  jaillit,  alors  le  vent  à  longs  flots  roule 

Un  doux  torrent  d'odeurs  des  plantes  que  je  foule; 

Et  plus  mon  pied  rapide,  au  penchant  du  coteau, 

A  coups  précipités  frappe  comme  un  fléau, 

Plus  j'écrase,  à  pas  lourds,  feuilles,  rameaux  et  tige, 

Plus  l'essaim  des  parfums  rapidement  voltige, 

Et  plus  épais,  dans  l'air  que  j'entraîne  en  courant, 

S'amasse  et  monte  au  loin  un  nuage  odorant. 

Vous,  mon  Dieu  !  parmi  nous,  quand  nos  âmes  sont  mûres, 
Vous  cheminez  ainsi,  malgré  nos  vains  murmures, 
Faisant  votre  moisson  ;  et,  lorsque  vous  voulez 
Respirer  les  parfums  dans  nos  cœurs  recelés, 
La  douleur  vous  précède;  elle  vient,  sans  colère, 
Ainsi  que  le  coursier  foulant  le  blé  sur  l'aire, 
Et  brise  sous  ses  pieds,  comme  moi  ces  rameaux, 
Nos  fleurs  et  nos  fruits  mûrs,  et  nos  espoirs  nouveaux. 
Vous  dirigez,  Seigneur,  tous  les  coups  qu'elle  porte; 
Les  plus  durs  sont  toujours  pour  l'âme  la  plus  forte. 
C'est  vous,  dans  la  douleur,  qui  nous  êtes  présent; 
Vous  ne  nous  visitez,  mon  Dieu,  qu'en  nous  brisant. 
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Mais  c'est  alors  aussi  qu'à  travers  ses  blessures, 
La  fleur  exhale  au  loin  ses  senteurs  les  plus  pures; 
Alors,  mon  Dieu,  le  cœur  brisé  par  le  chagrin 
Vous  livre  ses  vertus  comme  l'épi  son  grain, 
Et  mille  odeurs  ont  fui  de  ses  veines  subtiles, 
Qui  dormaient  jusque-là  dans  la  plante  inutiles. 
Alors,  enfin,  versant  de  l'argile  ou  de  l'or 
Le  flot  immaculé  qui  s'y  gardait  encor, 
L'homme  à  vos  pieds  répand,  comme  fit  Madeleine, 
Les  plus  divins  parfums  dont  son  âme  était  pleine. 


III 
LE    RENOUVEAU 


Avril  en  fleur  nous  invite  à  l'espoir  ; 
Sur  nos  pommiers  l'oiseau  s'est  fait  entendre: 
C'est  le  printemps!...  J'ai  cru  ne  pas  le  voir. 
A  son  appel  mon  cœur  se  laisse  prendre. 

Je  vais  aux  champs  :  le  soleil  est  si  beau, 
Tout  est  si  vert  et  si  gonflé  de  sève  ! 
Je  me  sens  vivre  à  la  fin  d'un  long  rêve; 
Peut-être  aussi  j'aurai  mon  renouveau. 

Autour  de  moi  la  nature  est  à  l'œuvre  : 
Toute  eau  jaillit,  toute  aile  a  pris  son  vol; 
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Des  flancs  de  l'orme  où  niche  un  rossignol, 
Voyez  sortir  la  guêpe  et  la  couleuvre. 

Moi,  dans  mon  âme  ouverte  à  ce  soleil, 
Je  sens  germer  des  fleurs  inaperçues; 
Les  flots  captifs  ont  trouvé  leurs  issues, 
Et  tout  frémit  dans  un  vague  réveil. 

Dernier  printemps,  j'obéis  à  tes  charmes  ! 
Viens  de  ma  sève  épuiser  le  trésor; 
Fais-en  jaillir  ce  qui  me  reste  encor... 
Des  souvenirs,  des  soucis  et  des  larmes. 


IV 
L'AME    DU    POÈTE 


Beau  lac,  j'ai  vu,  de  ce  bois  sombre, 
Tes  flots  s'embraser  au  soleil; 
Ils  brillaient  de  couleurs  sans  nombre, 
De  bleu,  d'orangé,  de  vermeil. 

Mais  cet  azur,  ces  roses  vives, 
Cet  or  qui  serpente  là-bas, 
Ces  rtyons  qui  baignent  tes  rives, 
O  lac,  ne  t'appartiennent  pas! 
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Ce  n'est  pas  de  tes  flots  qu'émane 
Ta  clarté  si  douce  à  mes  yeux  ; 
L'azur  de  ton  sein  diaphane, 
Beau  lac,  n'est  qu'un  reflet  des  deux 

Sur  ton  lit  de  roc  et  de  sable, 
Tu  n'as  reçu,  pour  don  natal, 
Que  ta  transparence  immuable 
Et  tes  profondeurs  de  cristal. 

Les  couleurs  dont  ton  eau  rayonne, 
Le  soleil  en  toi  répété, 
Cet  éclat  qu'un  beau  jour  te  donne, 
Tu  les  dois  à  ta  pureté, 

A  tes  ondes  immaculées 
Comme  les  neiges  des  sommets  : 
Dans  la  source  et  l'âme  troublées 
Les  cieux  ne  se  peignent  jamais. 


II 


Toi  donc,  si  tu  veux,  ô  poète, 
Vivant  miroir  de  l'univers, 
Qu'animant  ton  œuvre  imparfaite, 
Le  vrai  soleil  brille  en  tes  vers; 

Si  tu  veux  qu'à  travers  ses  voiles, 
Un  meilleur  monde,  en  souriant, 
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Reflète  en  ton  sein  les  étoiles 
Et  les  roses  de  l'Orient; 

Que  l'homme  à  ta  voix  se  console, 
Et,  comme  au  bord  de  ce  lac  bleu, 
Qu'il  se  penche  sur  ta  parole 
Pour  voir  passer  l'esprit  de  Dieu  ; 

Qu'enfin  l'adorable  nature 
Respire  et  vive  en  tes  tableaux... 
—  Garde  ton  âme  toujours  pure 
Et  profonde  comme  ces  eaux. 
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Après  vos  sœurs  et  votre. mère, 
Enfant  au  cœur  tendre  et  soumis, 
Que  la  nature  vous  soit  chère  : 
Les  champs  sont  vos  meilleurs  amis. 

L'air  des  champs  donne  avec  largesse 
Comme  un  autre  lait  maternel; 
Il  fait  croître  en  âge,  en  sagesse, 
L'enfant  placé  là  par  le  ciel. 
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C'est  la  voix  du  monde  champêtre, 
L'aspect  des  prés  verts,  du  lac  bleu, 
Qui  vous  feront  le  mieux  connaître 
Et  chérir  la  bonté  de  Dieu. 

Aimez  donc  les  bois,  la  fontaine, 
L'étang  bordé  de  longs  roseaux, 
Les  petites  fleurs,  le  grand  chêne, 
Tout  peuplé  de  joyeux  oiseaux. 

L'air  parle  sous  sa  fraîche  voûte; 
Le  nid  chanteur,  dès  son  réveil, 
Au  pieux  enfant  qui  l'écoute 
Donne  toujours  un  bon  conseil. 

Enfant  qui  devez  être  un  homme, 
Les  bois  vous  diront  des  secrets; 
Venez,  il  faut  que  je  vous  nomme 
Les  grandes  vertus  des  forêts. 

Préservant  la  paisible  enfance 
De  nos  désirs  et  de  nos  maux, 
L'ombre,  la  fraîcheur,  le  silence, 
S'éternisent  sous  ces  rameaux. 

Le  chêne,  aux  jours  d'ardeurs  brûlantes, 
—  Pour  que  tout  vienne  en  sa  saison,  - 
Garde,  à  ses  pieds,  les  jeunes  plantes 
D'une  précoce  floraison. 

Aimez  cet  arbre  aux  fortes  branches; 
Voyez,  sous  son  feuillage  épais, 
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Comme  l'œil  bleu  de  ces  pervenches 
Dans  l'ombre  vous  sourit  en  paix. 

Sur  le  chêne  essayant  sa  force, 
L'enfant,  jusqu'au  nid  du  bouvreuil, 
En  s'aidant  des  nœuds  de  l'écorce, 
Sait  grimper  comme  l'écureuil. 

Jouez  sous  le  chêne  robuste, 
Et  vous  grandirez  comme  lui; 
Et,  vous-même,  d'un  jeune  arbuste, 
Quelque  jour,  vous  serez  l'appui. 

Ces  chants  que  l'arbre  fait  entendre, 
Cette  ombre  aux  viriles  douceurs, 
Vous  pourrez  un  jour  les  répandre 
Sur  votre  mère  et  sur  vos  sœurs. 

Imitez  les  grands  bras  du  chêne 
Qui  lutte  avec  le  vent  du  nord; 
Endurcissez-vous  à  la  peine, 
C'est  en  luttant  qu'on  devient  fort. 

Loin  de  vous  une  enfance  molle! 
Du  laboureur,  du  bûcheron, 
Suivez,  enfant,  la  rude  école; 
L'homme  fort  peut  seul  être  bon. 

Pour  faire  ainsi  vos  jours  utiles 
Et  doux  à  ceux  que  vous  aimez, 
Profitez  des  leçons  fertiles 
Dont  les  champs  sont  partout  semés. 
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Partout  la  nature  sereine 
Offre  l'aide  avec  le  conseil  : 
Semez,  enfant,  la  bonne  graine, 
Dieu  vous  donnera  le  soleil. 


VI 


LES    TAUREAUX 


A     MON     AMI     CASIMIR     FOURNIER 


Sur  les  âpres  sentiers  du  coteau  basaltique, 
J'entends  crier  le  char  de  la  Cérès  antique. 
Les  blés  étant  semés,  avant  la  fin  du  jour 
11  ramène  au  hameau  les  outils  du  labour. 
Sur  le  timon  de  frêne,  un  jeune  bouvier  celte, 
L'aiguillon  à  la  main,  se  dresse  fier  et  svelte, 
Dirigeant  de  sa  voix,  qu'il  adoucit  encor, 
Ses  taureaux  accouplés  comme  au  temps  de  Nestor. 
Dans  les  plis  de  leur  cou  le  poil  frémit  et  fume; 
Les  voilà  dans  la  cour,  le  poitrail  blanc  d'écume. 
Le  maître,  alors,  paraît  lui-même,  et  de  sa  main 
Leur  enlève  le  joug  qu'ils  reprendront  demain; 
Et  sur  leurs  fronts  touffus  pour  effacer  l'empreinte, 
Un  enfant  les  caresse  et  les  frappe  sans  crainte. 
Sous  sa  verge  d'osier  je  me  plais  à  les  voir, 
Dociles  et  joyeux,  marcher  vers  l'abreuvoir, 
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Puis,  libres  et  gardant  un  calme  qui  m'étonne, 
Brouter  avec  lenteur  l'herbe  rare  d'automne. 
Alors  au  bord  du  pré  je  m'arrête,  et  souvent, 
Jaloux  de  ce  repos,  je  leur  parle  en  rêvant  : 

Salut!  ô  vieux  amis,  vieux  nourriciers  de  l'homme, 

Qui  depuis  six  mille  ans  creusez  votre  sillon, 

Et  subissez  en  paix  le  joug  et  l'aiguillon  ! 

Des  noms  les  plus  sacrés  il  faut  que  je  vous  nomme. 

Géants,  à  qui  suffit  un  peu  d'herbe  et  de  fleurs, 
Qu'à  la  main  d'un  enfant  un  grain  de  sel  amorce, 
J'adore  en  vous  voyant,  ô  vieux  souffre-douleurs  ! 
Deux  attributs  divins,  la  douceur  dans  la  force. 

Si  vous  sentiez  l'orgueil,  si,  las  de  nos  mépris, 
Dans  les  champs  du  labour  transformés  en  arènes, 
Vous  tourniez  contre  nous  vos  armes  souveraines, 
Les  bouviers  et  les  chars  voleraient  en  débris. 

Mais  soumis  à  la  main  qui  frappe  et  qui  récolte, 
Comme  si  vous  aviez  quelque  lointain  espoir, 
Vous  tracez  devant  nous  le  sentier  du  devoir, 
Et  vous  obéissez  quand  l'homme  se  révolte. 

Laissez-moi  donc  flatter  votre  rude  poitrail; 
Je  vous  aime  entre  tous,  ouvriers  des  vieux  âges  : 
Votre  exemple  est  offert  aux  plus  forts,  aux  plus  sages  ; 
Soyez  bénis,  taureaux,  symbole  du  travail. 

Pour  m'instruire  avec  vous,  j'ai  quitté  les  retraites, 
Les  bois  qui  me  parlaient,  animés  par  les  vents; 
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C'est  vers  vous  que  me  guide,  entre  tous  les  vivants, 
L'esprit  qui  me  choisit  mes  amitiés  secrètes. 

Vos  pieds  noirs  et  cambrés  sont  durs  comme  l'airain  ; 
J'aime  en  un  droit  sillon  leur  pesanteur  sacrée. 
La  force  m'apparaît,  une  force  qui  crée, 
Devant  vos  larges  fronts  à  l'air  morne  et  serein. 

Qu'un  autre  soit  jaloux  du  coursier  ou  de  l'aigle  ! 
Je  vois  d'aussi  près  qu'eux  l'inaccessible  azur, 
Quand  près  de  mes  taureaux  je  marche  d'un  pied  sûr, 
Entre  le  bois  de  hêtre  et  la  moisson  de  seigle. 

Du  pas  lourd  des  grands  bœufs,  du  bruit  sourd  des  forêts, 
J'écoute  avec  amour  la  lenteur  cadencée; 
C'est  ainsi  que  je  sens,  dans  mes  instincts  secrets, 
Cheminer  vers  le  but  mes  vers  et  ma  pensée. 

J'aime  la  majesté  de  votre  doux  sommeil, 
Quand  la  splendeur  du  soir,  dorant  votre  poil  sombre, 
Sur  les  prés  rougissants  où  s'allonge  votre  ombre, 
Semble  aux  cornes  d'ébène  attacher  un  soleil. 

Vers  l'astre  qui  descend,  tournant  un  front  superbe, 
Couchés  en  demi-cercle  et  fermant  vos  grands  yeux, 
Tandis  que  l'enfant  joue  entre  vos  pieds  dans  l'herbe, 
Vous  ruminez  en  paix,  semblables  à  des  dieux! 

Vous  êtes,  comme  ils  sont,  patients  et  terribles, 
Bienfaisants,  comme  ils  sont  pour  nous,  ingrats  mortels  ! 
Et  le  sage  Orient  vous  dressa  des  autels, 
L'Orient,  qui  voyait  vos  vertus  invisibles! 
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Mais  l'esprit  de  nos  jours,  sombre  ennemi  du  beau, 
Et  dont  l'étroit  savoir  insulte  à  la  nature, 
De  sa  difformité  posant  partout  le  sceau, 
A  corrompu  ta  race,  ô  noble  créature! 

Dans  ces  monstres  épais  qu'il  te  donne  pour  fils, 
Je  cherche,  hélas!  en  vain,  ta  fierté  disparue. 
Lui  déjà,  dans  son  rêve,  ô  vieux  roi  de  Memphis, 
11  t'arrache  aux  honneurs  de  l'antique  charrue! 

Entends,  au  bout  des  prés,  cet  affreux  sifflement  : 
C'est  ton  rival  qui  passe,  et  le  monde  l'acclame. 
Doux  et  noble  ouvrier,  place  au  vil  instrument; 
Place  au  corps  monstrueux  qui  vient  détrôner  l'âme. 

due  l'esprit  désormais  passe  dans  le  métal  ! 
Mais  en  donnant  au  fer  la  vitesse  et  la  vie, 
O  pâle  humanité,  subis  l'arrêt  fatal  : 
A  l'œuvre  de  tes  mains  tu  seras  asservie  ! 

Accepte  un  joug  plus  dur  que  celui  des  taureaux; 
Plus  de  soleil,  d'air  pur  et  d'horizons  sans  bornes; 
Va  pleurer  longuement,  dans  les  ateliers  mornes, 
Ce  travail  libre  et  fier  qui  faisait  les  héros! 

Moi,  tant  qu'il  restera  quelque  Celte  aux  mains  rudes, 
Du  taureau  de  labour  gardant  le  sang  bien  pur, 
J'irai  pour  adorer,  dans  son  chalet  obscur, 
L'antique  liberté,  fille  des  solitudes. 

Disciple  et  confident  des  êtres  dédaignés, 

Je  suivrai  les  troupeaux  sur  les  sommets  bleuâtres  ; 
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Là,  docile  aux  accords  par  les  bois  enseignés, 
Je  veux  goûter  aussi  la  sagesse  des  pâtres. 

Là,  d'un  siècle  énervé  je  ressens  moins  le  mal, 
Je  me  crois  un  moment  affranchi  de  ses  chaînes, 
Quand  j'écoute,  en  mon  rêve  enivré  d'idéal, 
Mugir  les  grands  taureaux  à  l'ombre  des  grands  chênes. 


VII 


UNE    VOIX    DANS    L'HERBE 


Voix  des  torrents,  des  mers,   dominant  toute  voix, 

Pins  au  large  murmure, 
Vous  ne  dites  pas  tout,  grandes  eaux  et  grands  bois, 

Ce  que  sent  la  nature. 

Vous  n'exhalez  pas  seuls,  ô  vastes  instruments, 
Ses  accords  gais  ou  mornes, 

Vous  ne  faites  pas  seuls,  en  vos  gémissements, 
Parler  l'être  sans  bornes. 

Vous  ne  dites  pas  seuls  les  mots  révélateurs 

D'un  invisible  monde; 
L'âme  éclate  à  travers  de  plus  humbles  chanteurs, 

Une  âme  aussi  profonde  ! 
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Le  filet  d'eau  caché  sous  l'herbe,  le  buisson, 

La  touffe  de  bruyère, 
L'épi,  le  brin  de  mousse,  ont  aussi  leur  chanson, 

Ont  aussi  leur  prière. 

Bruit  de  la  goutte  d'eau  monotone  et  plaintif, 

Cri  des  feuilles  froissées, 
Où,  seul,  trouve  un  accent  le  poète  attentif 

Aux  choses  délaissées, 

Murmure  inaperçu  du  brin  d'herbe  odorant 

Qui  tremble  à  ma  fenêtre, 
Tu  sors,  comme  les  voix  du  chêne  et  du  torrent, 

Des  entrailles  de  l'être  ! 

Tu  parles  d'infini,  comme  sur  les  sommets 
L'orgue  des  bois  immenses, 

Qui  commencent  aussi,  sans  l'achever  jamais, 
L'accord  que  tu  commences. 

Ainsi  vous,  cœurs  perdus  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli, 
Cœurs  muets  pour  la  foule, 

Filet  d'eau  sous  la  pierre  ou  l'herbe  enseveli, 
Brin  de  mousse  qu'on  foule  ; 

L'harmonie  est  en  vous,  l'accord  triste  ou  joyeux  ! 

Et  qui  bien  vous  écoute, 
Distingue  avec  amour  le  flot  mystérieux 

Qui  filtre  goutte  à  goutte. 

Ce  soupir  contenu  qui  s'exhale  à  regret 
N'en  est  pas  moins  sublime; 

ir.  •  j8 
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C'est  un  monde  profond  autant  qu'il  est  secret, 
Que  ce  murmure  exprime. 

Mais  pour  l'entendre,  il  faut,  vers  l'humble  voix  penché, 

Dans  un  lieu  solitaire, 
Comme  vers  le  ruisseau  sous  ces  gazons  caché, 

S'arrêter  et  se  taire. 

Or,  le  sage,  écoutant,  loin  du  monde  moqueur, 

Dieu  dans  la  moindre  brise, 
Saisit  pour  son  clavier  et  garde  dans  son  cœur 

Tous  ces  bruits  qu'on  méprise; 

Car  tous,  là-haut,  soupirs  exhalés,  sans  témoin, 
Du  brin  d'herbe  ou  du  hêtre, 

Pour  l'éternel  concert,  avec  le  même  soin, 
Sont  notés  par  le  Maître  I 


VIII 
L'IDÉAL 

A     MON     AMI     LOUIS    JANMOT 

I 

Sur  les  quais  populeux  je  suis  seul,  et  j'y  foule 
L'affreux  limon  qui  naît  sous  les  pas  de  la  foule  ; 
Cherchant  un  peu  de  jour  dans  ce  ciel  infecté 
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Par  les  jaunes  vapeurs  que  vomit  la  cité, 
Sous  la  voûte  fumeuse  où  couve  la  tempête, 
Je  marche  appesanti,  morne  et  baissant  la  tête, 
Sans  pouvoir,  à  travers  mille  bruits  discordants, 
Entendre  au  moins  la  voix  qui  me  parle  au  dedans. 

Comme  ces  murs  tout  noirs  de  suie  et  de  nuages, 
11  semble  qu'un  brouillard  couvre  aussi  les  visages. 
Ici,  des  yeux  brillants,  un  teint  net  et  vermeil, 
Sont  plus  rares  encor  qu'un  rayon  de  soleil; 
Un  froid  sombre,  où  jamais  l'éclair  ne  peut  se  faire, 
Y  règne  dans  les  cœurs  plus  que  dans  l'atmosphère. 
A  voir  tous  ces  fronts  bas  et  couleur  de  gros  sous, 
Vous  devinez  l'esprit  qui  s'agite  en  dessous. 

Là,  nul  ne  marche  au  but  où  j'aspire  et  que  j'aime  ; 
Dans  la  fangeuse  ornière,  on  m'y  pousse  moi-même. 
Là,  des  nobles  désirs  pour  user  le  ressort, 
Le  peuple  et  le  climat  contre  nous  sont  d'accord; 
Dans  l'air  humide  et  lourd  la  fibre  s'y  détrempe, 
Tout  fier  acier  s'y  rouille,  et  l'oiseau  même  y  rampe. 

Heureux  qui  n'a  qu'à  fendre  un  flot  indifférent  ! 
Mais  tu  devrais  ici  remonter  le  torrent, 
Et  trouvant,  malgré  toi,  ta  force  dans  la  haine, 
Couvrir  ton  cœur  sans  fiel  d'une  armure  hautaine. 
J'y  marche  ainsi,  tendu  par  un  constant  effort, 
Ou  pliant  sous  moi-même  et  m'offrant  à  la  mort. 
Rien  n'y  répare  en  nous  la  vigueur  dépensée; 
L'air  est,  autant  que  l'homme,  hostile  à  la  pensée, 
Et  n'offre  à  respirer  au  tendre  amant  de  l'art 
Que  l'égoïsme  infect,  la  fange  et  le  brouillard. 
C'est  là  que  Dieu  nous  mit  pour  subir  notre  épreuve. 
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Parfois,  sans  plus  d'espoir,  je  vais  le  long  du  fleuve, 

Pour  tâcher  d'y  revivre  une  heure  en  respirant 

Les  parcelles  d'air  pur  qu'entraîne  le  courant, 

Pour  saisir,  à  travers  la  cité  qui  murmure, 

Un  son  mélodieux  parti  de  la  nature. 

Mille  infectes  odeurs,  mille  affreux  grincements 

M'ont  suivi  jusqu'au  bord  de  tes  flots  écumants, 

Rhône  indompté!  voilà  pourtant  que  sur  ta  grève 

Mon  front  chargé  d'ennui  tout  à  coup  se  relève, 

Et  j'ai  vu,  par  delà  notre  indigne  prison, 

Le  Mont-Blanc  radieux  qui  trône  à  l'horizon. 

Il  monte  en  plein  soleil;  de  sa  cime  à  sa  croupe, 

Son  profil  dentelé  dans  l'azur  se  découpe, 

Et,  libre  des  vapeurs  qui  couvrent  les  cités, 

Il  rayonne  au-dessus  de  nos  obscurités. 


L'ombre  alors  se  déchire  en  dedans  de  moi-même, 
L'éclair  du  mont  sacré  m'arrache  à  mon  sommeil; 
Et  je  vois,  aux  rayons  de  sa  blancheur  suprême, 
Se  dresser  dans  mon  âme  un  sommet  tout  pareil. 

Pur,  splendide,  éclatant  de  lumière  et  de  neige, 
O  Mont-Blanc,  sur  sa  base  aussi  ferme  que  toi, 
Il  sort  immaculé  du  brouillard  qui  l'assiège, 
Couronné  de  soleil  dans  son  manteau  de  roi. 

Des  torrents  de  clartés  et  de  forces  paisibles 
Descendent  de  son  front  et  remplissent  mon  cœur; 
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Les  fanges,  à  mes  pieds,  ne  me  sont  pins  visibles; 
Je  n'entends  plus  ce  monde  ou  plaintif  ou  moqueur. 

Un  invincible  essor  me  soulève  et  m'emporte 
Au-dessus  de  moi-même,  et  jusqu'à  ces  hauts  lieux 
Où  l'âme  est  à  la  fois  si  tranquille  et  si  forte, 
Qu'elle  y  peut  aimer  l'homme  et  se  soumettre  aux  dieux. 

Ces  blanches  régions  dont  la  neige  flamboie, 
Ce  prisme  étincelant  du  glacier  virginal, 
Ce  sommet  d'où  me  vient  ma  lumière  et  ma  joie, 
C'est  toi  que  je  contemple,  éternel  idéal! 

A  tes  pieds,  le  réel  s'assombrit  ou  s'écroule  ; 
Toi,  ferme  en  ta  hauteur,  tu  brilles  dans  les  airs; 
Jamais  le  souffle  impur  et  les  pieds  de  la  foule 
N'auront  sali  ta  neige  et  tes  chastes  déserts. 

Parfois  ton  front  se  voile,  ou  mon  regard  s'abaisse  ; 
Tu  disparais,  pour  moi,  dans  la  nuit  de  mes  sens; 
Toujours  quelque  rayon  perçant  la  brume  épaisse 
Revient  chercher  mon  cœur  dans  l'ombre  où  je  descends. 

Un  vent  souffle  du  ciel;  il  écarte  la  nue, 
Je  revois  ta  blancheur  et  ta  solidité; 
Et  voilà  qu'une  extase,  à  la  chair  inconnue, 
Fait  tressaillir  en  moi  l'esprit  ressuscité. 

O  poésie,  ainsi  bravant  l'homme  et  les  choses, 
Tu  sièges  dans  mon  cœur,  sur  les  plus  hauts  sommets  ; 
Tu  peux  voiler  un  jour  la  cime  où  tu  reposes, 
Mais  ce  trône  en  mon  âme  est  fondé  pour  jamais. 
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Nul  ne  l'ébranlera  par  force  ou  par  adresse; 
Et  la  fange  où  le  sort  m'a  contraint  de  marcher 
Ne  rejaillira  pas,  ô  ma  blanche  déesse, 
Jusqu'à  ta  neige  vierge  et  ton  lit  de  rocher. 

Ta  sereine  hauteur  domine  leurs  injures; 
C'est  là  que  j'ai  placé  mon  rêve  et  nos  amours  ; 
Et  du  fond  de  leurs  nuits,  dans  ces  sphères  plus  pures, 
Mes  regards  et  mon  cœur  te  chercheront  toujours. 

Pour  voler  jusqu'à  vous  si  je  n'ai  pas  des  ailes, 
Je  veux  monter  du  moins,  ô  sommets  adorés, 
Aussi  loin  que  l'on  va,  porté  sur  des  pieds  frêles; 
Je  veux  aller  mourir  sur  un  de  vos  degrés. 

Si  bas  qu'il  soit  encore,  heureux  qui  vous  contemple, 
Et,  pour  marcher  à  vous,  sort  des  sentiers  battus; 
C'est  beaucoup  d'avoir  pris  le  chemin  de  ce  temple  ; 
Nos  aspirations  font  toutes  nos  vertus. 

Quand  j'aborde,  à  vos  flancs,  les  vertes  solitudes, 
Quand  j'ai  goûté  l'air  vif  et  le  pain  du  berger, 
J'oublie,  au  fond  des  bois,  toutes  mes  lassitudes, 
Et,  plus  haut  j'ai  gravi,  plus  je  m'y  sens  léger. 

Cime  du  mont  alpestre  et  cime  de  mon  âme, 

Je  m'élance  vers  toi  qui  touches  l'infini  ! 

Tes  pieds  plongent  en  vain  dans  notre  monde  infâme, 

Sur  ton  front  l'idéal  ne  sera  pas  terni. 

A  ta  base,  ô  grand  mont,  tout  s'agite  et  tout  change; 
Les  neiges  et  les  fleurs  s'y  fondent  sous  nos  pas; 
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Mais  tout  peut  s'écrouler  dans  notre  humaine  fange, 
Ton  sommet  radieux  ne  s'abaissera  pas. 


IX 
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Dans  cet  air  sombre  et  lourd  qui  pèse  sur  nos  villes; 
J'ai  peine  à  soulever  le  fardeau  de  mon  corps; 
Courbé  sous  les  douleurs  et  les  travaux  serviles, 
Quand  j'aspire  à  monter,  je  tombe  et  je  m'endors. 

J'entrevois  du  chemin,  en  marchant  sur  la  boue, 
Le  grand  mont  qui  se  dore  au  soleil  printanier; 
Une  chaîne  éternelle,  et  qu'en  vain  je  secoue, 
Loin  des  sommets  en  fleur  me  retient  prisonnier. 

Pour  fuir  ce  sol  impur  et  l'odeur  de  nos  tombes, 
Pour  m'approcher  du  ciel  et  goûter  les  beaux  jours, 
Ah  !  que  n'ai-je  un  instant  les  ailes  des  colombes 
Qui  volent  sur  nos  toits  en  chantant  leurs  amours  1 
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LUS     AIGLES. 

Nous  montons  si  haut  dans  l'espace, 
Nous  planons  dans  un  ciel  si  pur, 
Que  la  terre  à  nos  pieds  s'efface 
Comme  un  rocher  noir  dans  l'azur. 
Dans  la  sphère  où  le  jour  s'allume, 
Nous  allons  baigner  notre  plume  ; 
La  lumière  est  notre  élément; 
En  vain  l'aurore  en  feu  ruisselle, 
Nous  n'avons  jamais  devant  elle 
Baissé  nos  yeux  de  diamant. 

Eh  bien,  nous  te  cédons  l'empire! 
Nous  n'avons  pu  suivre  ton  cœur, 
Ni  respirer  l'air  qu'il  respire 
Dans  son  vol  sublime  et  vainqueur. 
Hier,  nous,  les  porteurs  de  la  foudre, 
T'avons  vu  là-bas  dans  la  poudre, 
Sous  les  barreaux  d'une  prison, 
Homme!  Et  voilà  "que  ta  pensée, 
Malgré  les  fers,  s'est  élancée 
Et  nous  dépasse  à  l'horizon. 

Va  donc,  plus  libre  et  plus  rapide 
Que  l'oiseau  roi  sur  les  sommets, 
Jusqu'au  monde  où  l'esprit  te  guide 
Nos  ailes  n'atteindront  jamais; 
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Nos  yeux,  que  nul  soleil  ne  lasse, 
Ne  sauraient  regarder  en  face 
Cet  astre  inconnu  qui  te  luit. 
Nous  avons  lutté  contre  l'âme  ! 
Elle  monte  encor  dans  la  flamme; 
L'aigle  est  repoussé  dans  la  nuit. 


AU    PIED    DE    LA    CROIX 


O  Christ!   tu  livras  donc  à  nos  disputes  vaines 
Ta  croix  même  et  ton  sang  que  tu  viens  d'y  verser  ! 
L'arbre  divin  fait  ombre  à  nos  clartés  humaines, 
Et  notre  orgueil  le  sape  au  lieu  de  l'embrasser. 

Pour  moi,  Seigneur,  si  fort  que  ma  raison  s'effraie, 
Je  ne  puis  m'écarter  ni  douter  de  la  croix  : 
Car  j'ai  fait  plus  que  voir  et  que  toucher  ta  plaie, 
Je  la  sens  dans  mon  cœur...,  c'est  par  là  que  je  crois! 

J'y  fus  aussi  cloué,  sur  l'arbre  de  torture  ! 
Si  je  rends  témoignage  à  sa  divinité, 
C'est  qu'en  moi,  dominant  l'indocile  nature, 
La  douleur  te  démontre  à  mon  sang  révolté. 

C'est  que  je  porte  aussi  ta  couronne  de  ronce, 
Que  j'ai  goûté  le  fiel  du  calice  infini; 


I(; 
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C'est,  ô  Christ,  qu'à  tes  pieds,  sans  obtenir  réponse, 
J'ai  crié  bien  souvent  :  «  Lama  sabacthani  !  » 

C'est,  hélas  !  que  j'ai  vu  pleurer  sur  mon  calvaire, 
C'est  que  je  vois,  martyre,  y  monter  à  son  tour 
Cet  ange  maternel  qui,  sous  ta  main  sévère, 
A  tant  souffert  pour  moi,  mais  avec  tant  d'amour; 

C'est  que  je  vois  tous  ceux  que  j'admire  et  que  j'aime 
S'attacher  à  ta  croix  et  la  porter  entre  eux; 
lit  jeter,  sous  les  coups  qui  m'ont  percé  moi-même, 
Des  cris  plus  résignés,  mais  aussi  douloureux. 

Et  l'homme  douterait  de  l'œuvre  salutaire 
Qu'accomplit  ici-bas  l'arbre  aux  rameaux  sanglants  ! 
Lui  qui,  prêtre  et  victime  en  ce  profond  mystère, 
Sur  le  rocher  fatal  a  souffert  six  mille  ans  ! 

L'homme  est  fier,  à  bon  droit,  de  sa  raison  superbe  ; 
Qu'il  soit  fier  de  ses  maux  dont  le  ciel  est  l'enjeu  ! 
En  vain  il  porte  en  lui  quelques  rayons  du  Verbe, 
C'est  par  la  croix  surtout  qu'il  ressemble  à  son  Dieu. 

Triomphez  donc,  ô  vous  qui  gardez  pour  enseigne 
Le  sanglant  labarum  à  l'amour  confié  ; 
Les  temps  ne  verront  pas  la  fin  de  votre  règne  : 
Tout  l'univers  est  plein  du  grand  crucifié. 

Ils  sont  morts!  ils  sont  morts  avec  leur  allégresse, 
Ces  dieux  qu'un  monde  enfant  adorait  en  sa  fleur; 
Ils  ne  revivront  plus  dans  les  marbres  de  Grèce  : 
La  croix  est  immortelle  ainsi  que  la  douleur. 
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Fais-moi  donc  adorer  cette  loi  qui  nous  lie 
Au  gibet  où  ton  fils  monte  encor  chaque  jour; 
Donne-moi  d'eu  chérir  la  sublime  folie, 
Et  d'épouser  la  croix  comme  un  dernier  amour; 

Car  il  n'est  ici-bas  qu'un  seul  bonheur  paisible, 
Qu'on  trouve  au  sein  des  maux  librement  acceptés 
C'est  l'extase  où  les  cœurs,  épris  de  l'invisible, 
Se  font  de  leurs  tourments  de  saintes  voluptés. 


XI 


SYMPHONIE    ALPESTRE 


A     LAMARTINE 


CHŒUR     DES    ALPES. 

Vois  ces  vierges,  là-haut,  plus  blanches  que  les  cygnes, 
Assises  dans  l'azur  sur  les  gradins  des  cieux  ! 
Viens  1  nous  invitons  l'ame  à  des  fêtes  insignes, 
Nous,  les  Alpes,  veillant  entre  l'homme  et  les  dieux. 


Des  amants  indiscrets  l'abîme  nous  protège; 
Notre  front  n'a  rougi  qu'aux  baisers  du  soleil, 
Et  les  rosiers  du  soir  sur  notre  sein  de  neige 
Répandent  seuls  l'ardeur  de  l'ambre  et  du  vermeil. 
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Nos  flancs  ont  retenu  leur  première  ceinture; 
Nul  œil  n'en  profana  les  mystiques  attraits; 
Là,  sous  l'épais  rideau  des  grands  bois  sans  culture, 
Le  cœur  seul  est  admis  à  goûter  nos  secrets. 

Nous  laissons  sous  nos  pieds  verdoyants  de  prairies 
Se  jouer  les  pasteurs  et  croître  les  troupeaux; 
Viens,  nous  t'y  verserons  le  lait  des  vacheries 
Sur  nos  tapis  de  fleurs  argentés  de  ruisseaux. 

Notre  souffle  y  répand  toute  vie,  et  nous  sommes 
Le  réservoir  sacré  de  toutes  les  vigueurs; 
Nous  gardons  purs  le  sang  des  taureaux  et  des  hommes  ; 
Chez  nous  est  le  remède  à  tes  vaines  langueurs. 

Pour  qu'il  reste  ici-bas  une  place  au  mystère, 
Nous  cachons  nos  déserts  avec  un  soin  jaloux. 
Nos  bases  de  granit  sont  les  reins  de  la  terre, 
Et  ce  vieux  continent  s'étaye  encor  sur  nous. 

L'Europe,  où  grandit  l'âme,  à  nos  urnes  s'abreuve; 
Nous  portons  notre  sève  aux  Celtes,  aux  Germains. 
Chaque  peuple,  à  nos  pieds,  reçoit  de  nous  son  fleuve 
Et  le  bois  des  vaisseaux  façonné  de  nos  mains. 

En  vain  l'Himalaya  mit  le  vieux  Gange  au  monde, 
Et  vit  des  fils  du  Ciel  descendre  et  s'y  baigner  : 
Les  hommes  et  les  dieux  qui  sont  nés  de  notre  onde 
Sont  forts  entre  les  forts  et  seuls  doivent  régner. 

Nous  avons  donné  l'âme  à  des  races  guerrières 
Que  nous  berçons  encor  sous  les  chênes  gaulois  ; 
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Nous  sommes  les  autels  d'où  montent  leurs  prières; 
Nous  sommes  les  remparts  de  leurs  antiques  lois. 

Chez  nos  rudes  pasteurs,  nourris  d'orge  et  de  seigle, 
Naquit  la  liberté,  cet  enfant  des  hauts  lieux; 
Et  c'est  là,  dans  le  nid  du  chamois  et  de  l'aigle, 
Qu'elle  viendra  mourir  quand  vous  serez  trop  vieux. 

Si  vos  lâches  cités  l'accusent  de  leurs  fautes, 
Sous  notre  dernier  chêne  elle  aura  son  autel; 
Car  nous  resterons,  nous,  dont  les  dieux  sont  les  hôtes, 
Fières  d'avoir  tendu  l'arc  de  Guillaume  Tell. 

Toi  donc,  puisqu'il  te  faut  un  sol  chaste,  un  air  libre, 
Viens  et  fuis  les  bas  lieux  et  leur  souffle  grossier; 
Si  ton  corps  amolli  veut  retremper  sa  fibre, 
Viens  le  frotter  de  neige  au  sommet  du  glacier. 

Viens  réveiller  ton  âme  aux  sources  éternelles, 
Toi,  somnolent  rêveur  par  la  ville  engourdi  ! 
L'Alpe,  fille  du  ciel,  de  ses  blanches  mamelles 
Verse  un  lait  généreux  qui  fait  le  cœur  hardi. 

Viens!  si  tu  veux  monter  au  niveau  de  ton  rêve 
Et  gravir  l'idéal  par  son  échelle  d'or; 
Nous  prenons  dans  nos  mains  l'âme  qui  se  soulève, 
Et  l'emportons  vers  lui  d'un  invincible  essor. 

De  nos  premiers  parvis,  tout  roses  de  bruyères, 
Monte  aux  créneaux  d'argent  perdus  dans  le  ciel  bleu. 
C'est  là,  de  nos  fronts  purs,  que  l'aigle  et  la  prière 
S'élancent  dans  leur  vol  vers  le  soleil  et  Dieu. 
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Sur  nos  mille  degrés  qui  mènent  à  son  trône 
Fleurissent  les  moissons  dont  ton  âme  a  besoin  ; 
Recueille,  en  y  passant,   le  fruit  de  chaque  zone, 
La  vertu  qu'il  te  faut  pour  atteindre  plus  loin. 

D'abord  nous  donnerons  la  force  à  tes  pieds  frêles, 
Puis  le  calme  à  ton  cœur  plein  de  trouble  et  de  fiel  ; 
Puis  à  ton  âme  enfin  tu  sentiras  des  ailes, 
Et  l'aigle  dépassé  te  cédera  le  ciel. 

Là  tu  respireras  l'éther  incorruptible 

Où  germe  toute  chose,  où  s'allume  le  jour, 

Et,  par  delà  ce  monde  et  l'univers  visible, 

Tes  haines  s'éteindront  dans  un  immense  amour. 


Salut  !  ô  noirs  sapins  que  les  glaciers  défendent  ! 

Temple  contre  l'homme  abrité, 
Asile  des  vaincus,  mes  douleurs  te  demandent 

Ta  sauvage  hospitalité. 

Ici  je  n'entends  plus  gronder  comme  une  injure 

La  voix  des  cités  que  je  hais; 
Si  je  puis  respirer  ton  silence,  ô  nature, 

Je  serai  guéri  pour  jamais  ! 


I 
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Je  suis  venu  croyant  à  ta  verte  jeunesse, 

A  l'éternité  du  désert, 
T'apportant,  pour  qu'un  jour  leur  empire  y  renaisse. 

Mes  dieux,  dont  le  culte  se  perd. 


J'ai  cru  que  la  forêt,  m'abritant  sous  sa  robe, 
Régnait  en  paix  sur  tes  hauteurs... 

Mais  voilà  que  j'entends,  sur  ces  confins  du  globe, 
Crier  les  outils  destructeurs  ! 


LES  SAPINS. 

Oui,  les  bois  gémissants  sont  pleins  de  noirs  présages  ; 
Un  monde  qui  t'est  cher  avec  nous  disparaît. 
Viens  donc  !  Recueille  encor  les  leçons  des  vieux  âges 
Dans  les  derniers  soupirs  de  la  sainte  forêt! 

Elle  meurt  !  Nos  remparts  de  rochers  et  de  neige, 
Rien  n'arrête  un  seul  jour  ce  siècle  audacieux  ; 
Les  chênes  sont  tombés  sous  un  fer  sacrilège, 
Le  même  dont  il  frappe  et  les  rois  et  les  dieux. 

C'est  notre  tour,  à  nous,  de  combler  les  abîmes  ! 
Souillant  sa  chevelure  aux  fanges  du  torrent, 
Le  sapin  qui  trônait,  voix  des  Alpes  sublimes, 
Croule  avec  les  débris  de  tout  ce  qui  fut  grand. 


Les  sévères  chansons  avec  nous  sont  bannies  ! 
Hâte-toi,  si  ton  cœur,  disciple  des  hauts  lieux, 
Veut  savourer  encor  les  grandes  harmonies 
Dont  la  terre  a  nourri  l'âme  de  tes  aïeux  ! 
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Me  voici!  Du  désert  je  ne  veux  plus  descendre: 
Plus  de  pacte  avec  les  humains  ! 

Mes  pieds  de  leurs  foyers  ont  secoué  la  cendre, 
Et  la  poudre  de  leurs  chemins. 

Les  dieux,  la  liberté,  seuls  biens  d'une  âme  forte, 
Sont  nés  chez  vous,  sur  les  sommets  ; 

Ils  y  viennent  mourir  et  je  vous  les  rapporte  : 
La    terre  y  renonce  à  jamais. 

Chez  vous,  en  plein  soleil,  sur  ce  lit  de  bruyère 
Où  nos  amours  avaient  dormi, 

Nous  trouverons  là-haut  une  mort  libre  et  fière, 
Loin  des  yeux  d'un  monde  ennemi. 

Mais  avant  de  tomber  avec  tout  ce  que  j'aime, 
Avant  de  brûler  mon  drapeau, 

Je  veux  lancer  encore  un  dernier  anathème 
Sur  les  hommes,  ce  vil  troupeau  ! 


LES    TORRENTS. 

Prêtant  ses  fureurs  à  ta  haine, 

Le  torrent  se  gonfle  à  ta  voix  ; 

Il  court  en  grondant  vers  la  plaine, 

Par  la  cime  où  furent  les  bois. 

Tremblez,  humains,  stupide  engeance  ! 

C'est  nous  qui  sommes  la  vengeance 
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Des  monts  dépouillés  jusqu'aux  os. 
Vos  désirs,  qui  lui  font  injure, 
Ont  forcé  la  sainte  nature 
A  déchaîner  les  grandes  eaux. 

La  trombe  éclate,  et,  sur  la  pente 
Qu'abritaient  les  chênes  divins, 
Vos  champs  où  la  vigne  serpente 
Sont  emportés  dans  les  ravins. 
Le  sol,  œuvre  de  mille  années, 
Les  chaumières  déracinées, 
Les  sapins  croulant  des  hauteurs, 
La  glèbe  arrachée  aux  collines, 
Vont  enfouir  sous  les  ruines 
La  cité  des  profanateurs. 

Aide,  ô  foudre,  à  notre  colère! 

Frappe  aussi  le  glacier  d'azur  ! 

Car  l'homme,  aujourd'hui,  ne  tolère 

Rien  de  sublime  et  rien  de  pur. 

La  neige  est  trop  blanche  et  trop  belle  ; 

Qu'un  limon  vil  fonde  avec  elle 

Pour  grossir  nos  flots  irrités  ! 

Allons,  roulant  ce  noir  mélange, 

Noyer  dans  une  mer  de  fange 

Votre  orgueil  et  vos  lâchetés. 


Moi,  je  veux  que  le  cri  de  mon  âpre  justice 
Égale  vos  rugissements; 
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Afin  que  l'âme  aussi' gronde  et  vous  avertisse 
Jusqu'à  l'heure  des  châtiments. 

Vous  savez  s'il  jaillit  de  quelque  lâche  envie, 

L'anathème  que  j'ai  lancé  ; 
Leurs  coups  ne  sont  pour  rien  dans  le  deuil  de  ma  vie 

Je  ne  suis  pas  leur  offensé. 

Mais  je  maudis  en  eux  leur  propre  servitude, 
L'orgueil  qui  leur  cache  leurs  fers, 

Leur  main  cupide  osant,  jusqu'en  ma  solitude, 
Dépouiller  les  dieux  que  je  sers. 

Je  les  hais  de  l'amour  que  j'ai  pour  la  nature, 

Les  vieux  droits  et  la  liberté. 
Je  puis  mêler  sans  honte  à  votre  saint  murmure 

La  voix  de  l'honneur  irrité. 

Je  sais  bien  qu'à  leur  souffle  il  est  aisé  d'éteindre 
Et  ma  flamme  et  ces  vains  discours; 

Mais,  ô  volcans!  ô  flots  qui  les  forcez  à  craindre, 
Sur  eux  vous  gronderez  toujours. 

Portez,  fléaux  vengeurs,  dans  vos  feux,  dans  votre  onde, 

Portez,  à  ce  siècle  odieux, 
La  menace  qui  sort  des  entrailles  d'un  monde 

D'où  l'homme  osa  chasser  les  dieux. 


RAXZ     DES     VACHES. 

Voici  les  beaux  jours,  alerte  ! 
L'herbe  est  verte. 
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La  montagne  nous  attend; 

Les  troupeaux  couvrent  les  routes; 

Venez  toutes, 
Mes  vaches  que  j'aime  tant! 

Par  vos  noms  je  vous  appelle  ; 

La  plus  belle, 
Fauve  et  blanche  au  brun  naseau, 
Tend  son  cou  pour  que  j'y  mette 

Sa  clochette; 
C'est  la  reine  du  troupeau. 

Elle  marche  la  première  ;    , 

Et  derrière, 
Bondissant  vers  l'abreuvoir, 
Vont,  sans  cloches  argentines, 

Les  mutines, 
Celles  dont  le  poil  est  noir. 

Mais  du  cornet  de  vos  pâtres, 

Mes  folâtres, 
Vous  aimez  toujours  les  sons; 
Et  sur  le  versant  rapide 

Je  vous  guide 
Avec  mes  seules  chansons. 

L'oiseau  gris  de  nos  bruyères 

Familières 
Vole,  et  sans  s'effaroucher, 
Joyeux  de  notre  venue 

Bien  connue, 
Sur  vos  fronts  veut  se  percher. 
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Qu'on  est  bien  sous  le  mélèze, 

Bien  à  l'aise 
Pour  traire  et  battre  son  lait, 
En  sifflant  dès  que  l'aurore 

Passe  et  dore 
Le  toit  noir  du  vieux  chalet! 

Hier,  j'ai  vu,  seul  et  l'air  sombre, 
Cherchant  l'ombre, 

Descendre  un  jeune  étranger: 

Quel  ennui  dans  la  montagne 
L'accompagne  ? 

J'y  sens  mon  cœur  si  léger! 

Oh!  comme  la  vie  est  douce 

Sur  la  mousse, 
A  l'ombre  des  grands  taillis, 
Sous  le  chêne  ou  sous  le  tremble 

Où  s'assemble 
Le  groupe  des  armaillis! 

Qu'il  fait  bon,  sous  les  arcades 

Des  cascades, 
Voir,  au  refrain  de  nos  chants, 
Briller,  sur  l'eau  transparente, 

L'amarante 
Et  l'or  des  soleils  couchants  ! 

L'écho  du  long  précipice 

M'est  propice  ; 
Le  signal  de  mon  cornet, 
Sans  y  réveiller  personne, 
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Y  résonne, 
Et  Mina  le  reconnaît; 

Mina,  folle,  et  tout  en  joie 

Qu'on  l'envoie 
Ramasser  de  grand  matin 
Les  fraises,  dans  ses  corbeilles, 

Moins  vermeilles 
Que  sa  bouche  au  ris  mutin. 

Voici  les  beaux  jours,  alerte! 

L'herbe  est  verte, 
La  montagne  nous  attend  ; 
Les  troupeaux  couvrent  les  routes: 

Venez  toutes, 
Mes  vaches  que  j'aime  tant  ! 


II 


LES     FLEURS     DU    DÉSERT. 

Les  Alpes  nous  gardent  encore, 
Sur  quelques  sommets  préservés, 
Des  jardins  que  le  monde  ignore, 
Et  que  Dieu  seul  a  cultivés. 

Là,  nos  fleurs  vivent  dans  la  joie 
D'un  parfum  qui  reste  inconnu; 
Mais,  s'il  faut  qu'un  homme  nous  voie, 
Poète,  sois  le  bienvenu! 
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L'orgueil,  dont  tu  connais  l'empire, 
T'avait  dit  peut-être  :  A  quoi  sert 
La  fleur  que  pas  un  ne  respire, 
Et  qui  sèche  au  fond  du  désert? 

Eh  bien,  à  l'auguste  nature, 
Quand  elle  compte  son  trésor, 
Le  bouquet  de  fleurs  sans  culture 
Est  plus  cher  que  la  mine  d'or. 

Nous  sommes  les  beautés  secrètes 
Dont  la  terre,  aux  jours  de  bonheur, 
Se  pare  en  ses  chastes  retraites 
Pour  s'offrir  aux  yeux  du  Seigneur. 

Dieu  voit  la  pervenche  sourire 
A  l'ombre  du  rocher  natal, 
Pareille  aux  yeux  bleus  qu'on  admire 
Voilés  du  bandeau  virginal. 

Dans  son  ravin,  seule  et  paisible, 
La  fleur  n'y  connaît  pas  l'ennui  ; 
Car  le  jardinier  invisible 
Nous  cultive  au  désert  pour  lui. 

Il  nous  aime,  il  nous  connaît  toutes. 
Or,  malgré  son  amour  jaloux, 
Il  cède  aux  humains  quelques  gouttes 
Du  baume  qu'il  prépare  en  nous. 

S'il  cache  au  désert  ses  corbeilles, 
S'il  a  fait  si  haut  son  jardin, 


SYMPHOHIE    ALPESTRE.  J<j^ 


Il  permet  à  quelques  abeilles 

De  boire  aux  fleurs  de  notre  Éden. 


Toute  âme,  aspirant  à  les  suivre, 
Goûte,  avec  leur  miel  merveilleux, 
Un  parfum  qui  l'excite  à  vivre 
Pour  atteindre  aussi  les  hauts  lieux. 


F  R  A  N  X  Z . 

Chastes  fleurs  du  désert  dont  l'haleine  est  si  douce, 
Près  de  vous  je  respire  un  calme  inattendu. 
L'orage  qui  grondait  en  mon  cœur  éperdu 
Se  dissipe  en  touchant  la  bruyère  et  la  mousse. 

Jusqu'à  vous  n'atteint  pas  le  bruit  de  la  cité, 
Et  sa  noire  vapeur  rampe,  au  loin,  dans  les  plaines  ; 
Vos  soleils  ont  chassé  toutes  mes  ombres  vaines, 
Et  convié  mon  âme  à  la  sérénité. 

Je  m'enivre  d'oubli,  de  repos,  de  silence; 
Je  ne  sais  plus  s'il  est  des  cœurs  vils,  des  tyrans  ; 
Et  le  mol  éventail  que  le  zéphyr  balance 
M'endort  sur  le  velours  des  gazons  odorants. 
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Monte  encore,  et  sur  les  faites 
Cherche,  à  l'orient  vermeil, 
Des  voluptés  plus  parfaites 
Que  l'oubli  dans  le  sommeil. 
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Ton  âme,  en  nos  flots  trempée, 
Comme  l'acier  de  l'épée, 
Doit  flamboyer  au  soleil. 

L'argent  de  ma  zone  blanche 
Encadre  mon  bleu  miroir; 
Le  ciel  est  proche  et  se  penche 
Sur  l'eau  sans  plis  pour  s'y  voir. 
Mon  sein,  des  chastes  fontaines 
Qui  vont  jaillir  dans  vos  plaines, 
Est  le  profond  réservoir. 

Déjà  ton  pied,  qui  s'allège, 
A  dépassé  les  grands  bois; 
Viens  vers  la  coupe  de  neige, 
Où  s'abreuvent  les  chamois; 
Jamais  une  main  grossière, 
Jamais  l'homme  et  sa  poussière 
N'ont  souillé  l'onde  où  tu  bois. 

Viens  t'y  plonger!  et,  peut-être, 
Toi  qui  rêves  liberté, 
Des  vertus  qui  la  font  naître, 
Par  nous  tu  seras  doté. 
Notre  eau  d'azur  et  de  glace 
Prête  à  tous  ceux  qu'elle  enlace 
Sa  force  et  sa  pureté. 


C'est  toi  que  je  demande  à  la  lumière,  aux  ondes, 
Toi  qu'enferme  la  terre  en  ses  reins  de  granit, 
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Toi  que  je  veux  puiser  à  ces  roches  fécondes 

D'où  jaillit  le  grand  fleuve,  où  l'aigle  a  fait  son  nid. 

Toi  qui  meus  l'univers  en  ta  base  immobile, 
O  force,  ô  bien  suprême,  ô  mère  des  vertus  ! 
Viens  rapporter  le  calme  en  mes  flancs  abattus  : 
L'homme  reste  agité  quand  son  cœur  est  débile. 

Ce  repos  que  j'invoque,  il  n'appartient  qu'aux  forts  : 
Eux  seuls  auront  connu  cette  paix  souveraine 
Qui  n'est  point  le  sommeil,  la  torpeur  où  je  dors; 
Eux  seuls  sont  à  jamais  sans  colère  et  sans  haine. 

Ici  je  sens  mon  âme  et  mon  corps  raffermis  ; 
J'aspire  à  pleins  poumons  la  vie  universelle: 
Un  soleil  créateur  sur  tout  mon  corps  ruisselle, 
Et,  mieux  prêt  au  combat,  je  n'ai  plus  d'ennemis. 

Ici,  la  nature  ouvre  à  mon  nouveau  courage 
Un  monde  à  conquérir  sans  y  causer  de  pleurs. 
J'y  suis  fier  d'arracher  les  cristaux  et  les  fleurs 
A  ces  sommets  abrupts  défendus  par  l'orage. 

J'y  sens,  à  chaque  essor  vers  l'horizon  vermeil, 
A  chaque  halte  au  bout  d'une  cime  élancée, 
J'y  sens  la  passion  qui  cède  à  la  pensée 
Comme  un  feu  plus  grossier  éteint  par  le  soleil. 


LES   CHAMOIS  . 

Si  tu  veux  briser  tes  chaînes, 
Fuis  au  delà  des  grands  chênes; 
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L'homme  est  encor  trop  près  d'eux. 
Prends,  pour  éviter  ses  pièges 
Dans  les  rochers  et  les  neiges, 
Prends  nos  sentiers  hasardeux. 

Le  chamois  à  barbe  blanche 
Au-dessus  de  l'avalanche 
Monte  avec  son  pied  de  fer; 
Le  vieux  chamois  solitaire, 
Le  seul  des  fils  de  la  terre 
Qui  soit  resté  libre  et  fier  ! 

S'il  te  faut  gras  pâturage, 
Lit  de  fleurs  et  tiède  ombrage, 
Retourne  avec  les  troupeaux  ; 
Fuis  ces  rocs  où  le  pied  saigne; 
L'amant  des  hauteurs  dédaigne 
La  richesse  et  le  repos  ! 

Jamais,  au  prix  d'une  chaîne, 
Je  n'ai  dans  la  tourbe  humaine 
Accepté  l'herbe  ou  le  pain. 
La  liberté  seule  est  douce  ; 
Avec  elle  un  peu  de  mousse 
Prise  au  tronc  d'un  vieux  sapin. 

Sous  un  joug,  fût-il  de  soie, 

Mon  cou  jamais  ne  se  ploie 

Comme  celui  du  chevreuil; 

Et  jamais  une  caresse 

N'éteint,  quand  mon  front  se  dresse, 

Le  feu  sombre  de  mon  œil. 
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Le  chamois  noble  et  sauvage, 
Vivant  au  nid  de  l'orage, 
Mourra  fidèle  aux  sommets. 
Le  chasseur  qui  suit  ma  trace 
Peut  exterminer  ma  race... 
Mais  l'apprivoiser,  jamais. 

Courage,  enfants  de  l'aurore  ! 
Bravons  l'homme  un  jour  encore, 
Demain  nous  serons  sauvés; 
Son  pied  chancelle  à  mesure 
Qu'il  trouve  une  arme  plus  sûre, 
Et  ses  reins  sont  énervés; 

Il  a  perdu  toute  haleine 
Dans  l'air  épais  de  la  plaine; 
Tous  ses  enfants  naissent  vieux, 
Et  l'âme,  dans  leurs  corps  frêles, 
N'a  plus  d'essor  et  plus  d'ailes 
Pour  monter  si  près  des  deux. 

Mais,  sur  sa  cime  éternelle, 
Toujours  l'Alpe  maternelle 
Verra  bondir  d'un  pied  sûr, 
Eier  de  sa  robuste  adresse, 
Le  noir  chamois,  qui  se  dresse 
Entre  la  neige  et  l'azur. 
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III 
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Il  est  sur  l'Alpe  immense,  il  est  un  froid  empire 

Où  plus  rien  ne  végète,  où  la  nature  expire, 

Et  dont  nulle  saison  de  joie  ou  de  douleur 

Ne  change  au  gré  des  jours  l'immobile  couleur. 

Là  nul  être  vivant  n'a  laissé  de  vestige, 

Et  le  sang  le  plus  chaud  dans  les  veines  se  fige. 

Lorsque  à  ces  blancs  sommets  l'âme  atteint  dans  son  vol, 

Le  feu  des  passions  meurt  en  touchant  le  sol  ; 

Car  sur  cette  hauteur  lumineuse  et  glacée 

Rien  ne  peut  habiter,  si  ce  n'est  la  pensée. 

Délivré  de  ton  cœur  et  de  tes  sens  épais, 

Là  ton  esprit  plus  pur  aura  trouvé  sa  paix. 

Va  donc  !  pour  embrasser  cette  vierge  sans  tache, 

Monte  à  travers  la  brume  où  sa  tête  se  cache. 

Tu  verras,  de  là-haut,  s'élargir  l'horizon 

Dans  la  sérénité  de  l'auguste  raison, 

Et  ton  âme,  ô  poète,  aura  su  faire  en  elle 

Le  calme  et  la  clarté  de  ma  nei°e  éternelle. 


Ici  le  jour  rayonne,  égal,  tranquille  et  pur, 

Sur  la  vie  et  les  choses, 
Et  je  vois  du  même  œil,  du  haut  de  mon  azur, 

Les  cyprès  et  les  roses. 
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Je  promène  au  hasard  un  œil  indifférent 

Sur  cette  foule  humaine, 
Et  regarde  couler  le  fleuve  et  le  torrent 

Sans  amour  et  sans  haine. 

Ici,  tout  vain  regret  s'est  éteint  dans  mon  cœur; 

J'y  pourrais  voir  paraître 
Mon  siècle  tout  entier  sans  éprouver  d'horreur, 

Ni  de  mépris  peut-être. 

Sur  ces  hauteurs  de  l'âme  établi  sans  retour, 
Loin  des  lieux  où  l'on  pleure, 

J'y  sens  flotter,  avec  un  impassible  amour, 
L'infini  qui  m'effleure. 

Montons,  enveloppé  dans  notre  austère  orgueil, 

Et  si  la  foudre  gronde, 
Là,  nous  aurons  du  moins  soustrait  notre  cercueil 

A  la  pitié  du  monde. 


LA    CLOCHE    DE    L    HOSPICE 

Voyageur  errant, 
La  nuit  te  surprend, 
L'avalanche  est  proche. 
Entends-tu,  dans  l'air, 
Vibrer  un  son  clair? 
Entends-tu  la  cloche? 

Pour  si  haut  voler 
Et  pour  t'appeler 
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Par  des  sons  fidèles, 
Notre  lourd  métal 
Dans  le  feu  natal 
A  trouvé  des  ailes. 

Le  fondeur  pieux, 
Qui  fit  pour  les  deux 
La  cloche  aumônière, 
Au  bronze  écumant 
Mêla  saintement 
L'or  de  sa  prière. 

Et  l'oiseau  d'airain 

Cher  au  pèlerin 

Qui  sur  lui  se  règle, 

S'est  venu  percher 

Au  bout  du  clocher, 

Plus  haut  qu'un  nid  d'aigle. 

Or,  toutes  les  fois 
Qu'on  entend  sa  voix 
Tinter  à  l'oreille, 
La  nuit  ou  le  jour, 
C'est  l'ardent  amour 
Qui  frappe  et  l'éveille. 

Il  dit  :  qu'au  désert 
Un  cœur  reste  ouvert, 
Un  toit  qui  protège; 
Qu'en  des  lampes  d'or 
Un  feu  brûle  encor 
A  travers  la  neisje! 


SYMPHONIE    ALPESTRE. 


I67 


Qui  m'a  parlé  plus  haut  que  le  glacier  géant  ? 

Est-ce  une  voix  des  hommes  ? 
Vertu,  qui  fois  ici  subsister  leur  néant, 

Il  faut  que  tu  te  nommes  1 
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Il  est  un  feu  dans  l'âme  et  plus  pur  et  plus  chaud, 

Eclairant  mieux  pour  elle  un  horizon  sans  borne  ; 

Il  est  une  vertu  qui  la  porte  plus  haut 

Que  ton  orgueil  vantant  sa  sérénité  morne. 

Près  de  la  sphère  ardente  où  l'amour  nous  conduit, 

L'astre  de  ta  raison  est  froid  comme  la  nuit. 

Tu  ne  la  connus  pas,  en  ta  vie  infertile, 
Cette  clarté  plus  chaude  et  pourtant  plus  subtile, 
Cette  flamme  étrangère  aux  cœurs  où  tu  frappais  ! 
Tes  amours  ont  vécu  dans  les  pleurs,  dans  les  chaînes  : 
Tous  sont  morts  au  milieu  des  mépris  et  des  haines... 
Le  nôtre  est  immortel  et  nous  consume  en  paix  1 


Un  perfide  sommeil  t'a  surpris  sur  la  neige 
Et  va  livrer  ton  cœur  au  néant  qui  t'assiège. 
Sur  sa  froide  raison  malheur  à  qui  s'endort  1 
Ne  tiens  pas  pour  sagesse  et  vrai  repos  de  l'âme 
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Ton  impassible  orgueil,  cette  lueur  sans  flamme; 
La  pâle  indifférence  est  la  sœur  de  la  mort. 

Mais,  va!  sous  ta  froideur  qui  n'est  rien  qu'un  mensonge, 
Un  souci  noble  et  pur  à  ton  insu  te  ronge; 
Un  amour  doit  renaître  en  ton  cœur  agité  : 
Celui  par  qui  notre  âme,  en  son  printemps  vivace, 
Se  couvre  encor  de  fleurs  dans  ces  déserts  de  glace... 
Viens  l'apprendre  avec  nous  :  son  nom  est  Charité  ! 

Viens!  tu  n'auras  de  paix  que  dans  le  sacrifice; 
Goûte  au  moins  les  douceurs  de  ton  amer  calice. 
L'homme,  tu  le  sais  bien,  n'excelle  qu'à  souffrir; 
Mais  il  peut  de  ses  maux  faire  sa  joie  intime, 
Si  du  prix  de  son  sang  il  sauve  une  victime. 
Tu  serais  épargné,  si  tu  voulais  t'offrir, 

Si  tu  voulais  monter  sur  la  hauteur  sereine 

Où  s'éclipsent  les  sens,  où  l'âme  est  souveraine, 

Non  pour  fouler  aux  pieds  tes  souvenirs  d'avril, 

Non  pour  t'ensevelir  sous  la  neige  qui  tombe 

Et  prendre  ton  orgueil  pour  chevet  de  ta  tombe..., 

Mais  pour  rester  debout  au  poste  du  péril. 

Nous  n'avons  pas  si  haut  porté  notre  demeure 
Pour  y  rêver  sans  vivre  et  devancer  notre  heure, 
Et  pour  nous  adorer  dans  notre  oisif  orgueil; 
Mais,  comme  l'aigle  aux  cieux  planant  ivre  de  joie, 
Notre  amour  y  vola  pour  découvrir  sa  proie 
Et  l'embrasser  au  loin  d'un  plus  large  coup  d'œil. 
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L'âme  qui  sait  atteindre  à  la  cime  où  nous  sommes 
S'y  rapproche  de  Dieu  sans  s'éloigner  des  hommes  ; 
Elle  est  là  pour  descendre  et  monter  tour  à  tour, 
Et,  des  sommets  parés  de  neige  et  de  bruyères, 
Elle  s'élance  au  ciel  en  gerbes  de  prières, 
Et  revient  sur  la  terre  en  semences  d'amour. 
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FR  ANTZ 


DEDICACE 


AU    PAYS     DE     FOREZ 


v>iiER  pays  de  Forez,  je  te  dois  une  offrande! 
Terre  où,  dans  mon  berceau,  les  chênes  m'ont  parlé, 
Ta  sève  et  ton  murmure  en  ma  veine  ont  coulé; 
Il  faut  qu'un  cri  d'amour,  aujourd'hui,  te  les  rende. 

C'est  toi  qui,  la  première,  au  sentier  du  désert 
:is  marcher  pas  à  pas  mon  enfance  inquiète, 
Lui  m'as  nourri  d'un  miel  dans  les  bois  découvert, 
:t  dans  l'eau  du  torrent  m'as  baptisé  poète. 


C'est  ton  doigt  maternel  qui  dirigea  mes  yeux 
Sur  l'alphabet  sacré  des  couleurs  ou  des  formes, 
it,  dans  l'accent  divers  des  sapins  et  des  ormes, 
['apprit  à  pénétrer  des  mots  mystérieux. 
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Par  toi,  dans  l'ombre  sainte,  enfant  des  vieux  Druides, 
J'ai  connu  des  grands  bois  le  sublime  frisson; 
Poursuivant  l'infini  des  horizons  fluides, 
Par  toi,  des  hauts  sommets  je  fus  le  nourrisson. 

Mon  aile  s'est  ouverte  au  vent  que  tu  déchaînes; 
Enivré  de  ton  souffle,  à  l'odeur  des  prés  verts, 
J'ai  senti  circuler,  de  mon  sang  à  mes  vers, 
L'esprit  qui  fait  mugir  les  taureaux  et  les  chênes. 

Près  d'une  eau  qui  frémit  sur  son  lit  de  gravier, 
Sous  l'aune  où  le  geai  siffle,  où  se  rit  la  linotte, 
De  l'hymne  universel  m'enseignant  chaque  note, 
Tu  conduisis  mes  doigts  sur  ton  vaste  clavier. 

Tu  fus  mon  premier  livre  et  mon  premier  solfège  ; 
Écolier,  j'ai  reçu  mes  plus  sages  leçons 
De  ces  voix  qu'on  écoute  en  longeant  les  buissons  ; 
Tes  soleils  m'ont  tiré  de  la  nuit  du  collège. 

J'appris  des  laboureurs  et  des  batteurs  de  grain 

Ce  rhythme  indéfini  qui  dans  l'écho  s'achève; 

Que  de  soirs  j'ai  trouvé,  dans  ce  vague  refrain, 

Enfant  un  doux  sommeil,  jeune  homme  un  plus  doux  rêve! 

Le  foyer  et  le  champ,  les  récits  de  l'aïeul, 
Tout  ce  qui  pour  le  cœur  compose  la  patrie, 
Tous  ces  trésors  que  j'aime  avec  idolâtrie, 
Cher  pays  de  Forez,  je  les  tiens  de  toi  seul. 

Tous  mes  fruits  ont  germé  sur  tes  douces  collines  ; 
Ma  sève  ne  sort  pas  d'une  immonde  cité; 
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Si  je  fleuris  au  sol  où  je  fus  transplanté, 

C'est  que  je  garde  encor  ta  terre  à  mes  racines. 

Un  sang  paisible  et  fort,  pur  de  tous  vils  penchants, 
Est  transmis  à  tes  fils,  chaste  et  verte  contrée 
Où  d'Urfé  promenait  les  bergers  de  l'Astrée, 
Et  dont  la  ville  encor  garde  les  mœurs  des  champs  ! 

Par  toi  je  fus  poète,  et  d'un  plus  fier  langage 
Peut-être,  sous  mes  doigts,  la  harpe  des  forêts 
Parla  mieux  d'idéal  et  sut  mieux  tes  secrets. . . 
Mais  cette  œuvre  est  la  tienne  et  je  t'en  fais  hommage. 

Reçois-le  sans  l'ouvrir,  ce  livre  d'un  songeur, 
Trop  plein  des  visions  de  ce  siècle  malade; 
Reste  à  chanter  encor  quelque  vieille  ballade, 
Et  garde  bien  tes  fils  de  son  doute  rongeur. 

Quand  de  revoir  ton  sol  Dieu  m'accorde  la  fête, 
Je  veux  qu'aux  verts  détours  des  sentiers  réjouis 
Tous  ceux  que  je  rencontre,  ignorant  le  poète, 
Tendent  leur  main  calleuse  à  l'enfant  du  pays. 

Que  nul,  pour  me  complaire,  en  s'efforçant,  n'y  cause 
De  livres  et  d'auteurs,  de  systèmes  nouveaux; 
Mais  admire  avec  moi  sa  terre  et  ses  travaux, 
Et,  sur  chaque  rosier  me  coupant  une  rose, 

Me  dise  ses  projets  pour  le  futur  printemps, 
Combien  de  chars  de  blé  sont  entrés  dans  ses  granges, 
Quel  nectar  il  espère  aux  prochaines  vendanges, 
Quel  miracle  aux  pêcheurs  promettent  ses  étangs. 
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Chez  toi,  je  ne  viens  pas  pour  glaner  quelque  feuille 
De  ces  douteux  lauriers  tressés  d'un  doigt  moqueur; 
Plus  saine,  ô  cher  pays!  et  plus  douce  à  mon  cœur, 
Dieu  me  fait  la  moisson  qu'en  tes  champs  je  recueille. 

Sur  la  bruyère  en  fleur,  sous  les  pins  odorants, 
J'y  respire  à  longs  traits  l'air  pur  et  la  lumière; 
Dans  l'enclos  séculaire,  autour  des  bancs  de  pierre, 
J'y  vais  interroger  l'ombre  des  vieux  parents. 

C'est  là  qu'ils  ont  vécu  comme  je  voudrais  vivre, 
Laborieux  et  fiers,  obscurs,  mais  sans  remords, 
Traçant  devant  leurs  fils  le  sillon  qu'il  faut  suivre, 
Et  marchant,  le  front  calme,  à  d'héroïques  morts. 

Si  chez  toi,  loin  du  siècle  et  des  modernes  fanges, 
Je  vivais  de  repos,  d'ombre  et  de  souvenir, 
Mon  livre,  sous  ce  chêne  où  je  viens  rajeunir, 
Serait  digne  de  l'œil  des  enfants  et  des  anges. 

Jamais  je  n'ai  subi  les  orages  du  cœur 
Sous  ces  rameaux  sacrés  dont  j'aspirais  la  sève; 
Dans  nos  sentiers  amis  quand  je  retourne  en  rêve, 
Je  n'y  revois  passer  que  ma  mère  et  ma  sœur. 

Ignore,  ô  cher  pays!  mes  vers  et  mon  nom  même; 
Mais  donne-moi  ma  part  de  soleil  et  d'air  pur. 
Où  l'oit  se  sent  heureux,  il  est  doux  d'être  obscur  : 
Garde-moi  seulement  le  cœur  de  ceux  que  j'aime. 

Si  pourtant  de  l'oubli  mon  œuvre  se  défend, 
S'il  s'attache  à  mon  nom  quelque  gloire  modeste, 


Alors  rappelle-toi  que  je  suis  ton  enfant, 

Que  tu  m'as  fait  poète,  et  que  l'honneur  t'en  reste. 

Donne  à  mon  souvenir  quelque  humble  monument  ; 
Que  la  mort  me  ramène  en  un  lit  que  j'envie, 
Au  pied  des  monts  si  chers  d'où  m'a  chassé  la  vie, 
Et  vers  qui  mon  espoir  s'élance  à  tout  moment. 

Là,  j'ai  rêvé  la  tombe  où  je  voudrais  descendre  ; 
Là,  d'avance,  implorant  le  suprême  repos, 
Je  voudrais  rapporter  la  maternelle  cendre, 
Pour  que  les  os  des  miens  s'y  mêlent  à  mes  os. 

Toi,  dont  le  vieux  granit  survit  à  tous  les  marbres, 

Terre  où  nous  dormirons  dans  l'éternelle  paix, 

Fais  sur  nous  verdoyer  tes  gazons  plus  épais; 

Fais,  dans  l'air  frémissant,  chanter  tes  plus  grands  arbres. 

Que  tout,  ruches  et  nids,  fourmille  en  ce  beau  lieu  ; 
Que  la  vie  en  sa  fleur  fête  ma  sépulture, 
Pour  que  mon  âme,  encore,  entende  au  sein  de  Dieu 
Tes  voix  que  j'essayai  de  traduire,  ô  Nature! 


PROLOGUE 


C'est  moi  qui  décoche  à  ta  vitre 
Ce  rayon  d'or  leste  et  joyeux 
Dont  le  feu,  sur  ton  noir  pupitre, 
Tombe,  et  rejaillit  dans  tes  yeux. 
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Ferme,  en  chassant  ton  rêve  sombre, 
Ce  livre  jaune  où  tu  t'endors; 
Fuis  gaîment  la  ville  et  son  ombre 
Pour  me  suivre  aux  prés,  d'où  je  sors. 

Je  suis  le  printemps  !  Dieu  m'envoie, 
Plein  de  musique  et  de  couleurs, 
Pour  semer  la  vie  et  la  joie 
Dans  les  âmes  et  dans  les  fleurs. 


Je  fuirai  sans  regrets  ce  toit  sombre  et  mon  livre, 
O  printemps!  mais  je  veux  du  moins, 

Sous  ton  jeune  soleil  qui  m'invite  à  le  suivre, 
Marcher  sans  guide  et  sans  témoins. 

Je  hais  tous  les  sentiers  que  le  passant  me  nomme, 

Tout  lieu  d'où  je  suis  revenu  ; 
Je  veux,  dans  le  désert,  loin  des  traces  de  l'homme, 

Je  veux  voir  de  près  l'inconnu. 

LE    BATON     DE    L'AÏEUL. 

Toi  qui  cherches  ton  passage, 
Fier  de  le  trouver  tout  seul, 
Si.  ton  cœur  est  resté  sage, 
Prends  le  bâton  de  l'aïeul. 

Quelque  jour,  entre  deux  routes, 
Hésitant,  chargé  d'ennui, 
Si  tu  t'assieds,  si  tu  doutes..., 
Laisse-toi  guider  par  lui. 
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Tu  peux  sur  sa  rade  écorce 

T'appuyer  en  sureté  ; 

Il  a  donné  de  sa  force 

A-  tous  ceux  qui  l'ont  porté. 

Il  n'a  pas  conduit  ses  maîtres 
Vers  les  orgueilleux  sommets; 
Mais,  par  lui,  de  tes  ancêtres 
Le  pied  n'a  tremblé  jamais. 

Ceux-là  n'avaient  pas  l'envie 
De  fuir  tout  le  genre  humain, 
Et,  pour  traverser  la  vie, 
Ils  prenaient  le  droit  chemin. 

Par  la  montagne  et  la  plaine, 
Partout  où  le  blé  mûrit, 
Us  creusaient,  sans  perdre  haleine, 
Le  sillon  qui  te  nourrit. 

Posant  leur  sceptre  de  frêne 
Sur  le  seuil  de  la  maison, 
Ils  rentraient,  l'âme  sereine, 
Sans  rêver  d'autre  horizon. 

Fais  comme  eux  :  viens,  abandonne 
L'oisif  orgueil;  il  te  perd... 
La  nature  qui  t'est  bonne, 
C'est  le  champ,  non  le  désert  ! 
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LA     FENAISON 


Vois,  par-dessus  la  haie  où  chantent  les  fauvettes, 
Dans  le  foin  verdoyant  aux  teintes  violettes, 
Cachés  jusqu'aux  genoux  et  montant  de  là-bas, 
Les  faucheurs,  alignes,  marchant  du  même  pas  ; 
En  cercle,  à  côté  d'eux,  frappent  les  faux  tournantes  : 
Le  fer  siffle  en  rasant  les  tiges  frissonnantes, 
Et,  dans  le  vert  sillon  tracé  par  les  râteaux, 
L'herbe  épaisse  à  leurs  pieds  se  couche  en  tas  égaux. 

A  l'ombre,  au  bout  du  pré,  chacun  souffle  à  sa  guise; 

Le  travailleur  s'assied,  et  sa  lame  s'aiguise, 

Et  l'on  entend,  parmi  les  gais  refrains,  dans  l'air, 

Tinter  sous  le  marteau  l'acier  sonore  et  clair. 

Plus  loin,  dans  le  soleil,  qui  le  sèche  à  merveille, 

Monte  en  cône  arrondi  le  foin  coupé  la  veille; 

Là,  vous  écoutez  rire,  autour  des  peupliers, 

Les  filles  de  la  ferme  en  rouges  tabliers, 

Et  la  meule  y  reçoit  de  la  fourche  de  frêne 

Les  gerbes  de  sainfoin  que  le  râteau  lui  traîne. 

Un  char,  dont  l'essieu  crie  en  montant  le  coteau, 
Balance,  au  pas  des  bœufs,  son  odorant  fardeau, 


Aux  arbres  du  chemin,  chaque  fois  qu'il  se  penche, 
Laissant  fleurs  et  gazons  pendus  à  chaque  branche. 
Un  autre,  vide  encor,  s'arrête;  et  les  enfants, 
Assiégeant  le  timon,  y  grimpent  triomphants. 
Appuyé  sur  le  joug  du  taureau  qui  rumine, 
Un  robuste  bouvier,  jeune  et  de  fière  mine, 
Dont  la  brune  faneuse  accuse  le  repos, 
Sourit  nonchalamment  à  ses  joyeux  propos. 
Bientôt,  parmi  les  cris,  la  joie  universelle, 
Le  gerbier  tout  entier  sur  le  char  s'amoncelle; 
Tant  la  gaîté  rustique  aux  lèvres  de  corail 
Sait  abréger  la  peine  et  doubler  le  travail. 

Toi,  qui  fuis  ces  labeurs  que  la  sagesse  envie, 
Pourquoi,  sans  t'arrêter,  passer  devant  la  vie, 
Voyageur  poursuivi  par  ton  rêve  importun, 
Et  refuser  ta  part  dans  le  bonheur  commun  ? 


Nouez  les  ronces  aux  charmilles 

Et  l'aubépine  à  l'églantier; 

Tendez  vos  rets,  ô  jeunes  filles, 

Entre  les  buissons  du  sentier. 

A  ce  bel  étranger  morose 

Qui  voit  les  fleurs  sans  les  cueillir, 

Fermez,  d'une  chaîne  de  rose, 

Le  chemin  qu'il  prend  pour  nous  fuir. 

FRANTZ. 

Au  rossignol  chanteur  préparez  une  cage, 
Tressez  pour  l'enfermer  le  jonc  et  le  glaïeul; 
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Mais  au  loup,  s'il  se  montre,  ouvrez  vite  un  passage 
Je  suis  méchant,  et  je  veux  rester  seul  1 


Ton  cœur  vaut  mieux  que  tes  paroles  ! 
Tes  regards  sont  tristes,  mais  doux  ; 
Il  faut  qu'ici  tu  te  consoles, 
Loin  des  bois  où  vivent  les  loups. 

Si  la  faux  t'effraye  et  te  pèse, 
Prends  du  moins  ce  râteau  léger; 
Avec  nous  tu  peux,  à  ton  aise, 
Faner  l'herbe  de  ce  verger. 

Le  goûter,  au  fond  des  corbeilles, 
Va  nous  offrir,  dans  un  moment, 
Blanche  crème  et  fraises  vermeilles, 
Et  pain  bis  mêlé  de  froment. 


Là-haut,  dans  les  pays  où  je  veux  aller  vivre, 
Il  est  des  fleurs  sans  nom,  il  est  des  fruits  divins; 
Et,  du  tronc  de  chaque  arbre,  un  miel  qui  vous  enivre 
Jaillit  à  flots  plus  purs  que  tous  les  vins. 


Nos  prés  ont  des  fleurs  aussi  douces; 
Essaye  un  jour  de  leur  odeur. 
Pose  un  peu  sur  ton  front  boudeur 
Ces  couronnes  que  tu  repousses. 
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A  côté  de  nous  reste  assis 
Sur  ces  pelouses  favorites  ; 
Laisse  à  nos  fraîches  marguerites 
Effacer  tes  pâles  soucis. 


LES    JEUNES    FILLES. 

Vois,  là-bas,  sur  cette  gerbe, 

Nu  dans  l'herbe, 
Ce  lutin  blond  et  vermeil; 
L'enfant,  déjà  si  folâtre 

Près  de  l'àtre, 
Qu'il  est  gai  sous  le  soleil! 

Vois  briller  sa  grosse  joue; 

Comme  il  joue  ! 
De  foin  le  voilà  couvert. 
On  dirait  un  pavot  rouge 

Quand  il  bouge, 
Un  pavot  dans  le  blé  vert. 

Son  jeune  chien,  fou  de  joie, 

Court,  aboie, 
Lèche  ses  mains,  son  cou  blanc: 
Dans  l'herbe  qu'ils  éparpillent 

Ils  sautillent 
Et  roulent  flanc  contre  flanc. 

Le  marmot  est  tout  en  nage  ; 

Son  visage 
Au  grand  air  s'est  empourpré; 
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Le  bel  ange, 
Quand  on  fauche  dans  le  pré  ! 


Pourquoi  t'enfuir,  à  perdre  haleine, 
Vers  ces  sommets,  à  l'horizon, 
Quand  on  est  si  gai  dans  la  plaine, 
Quand  le  feu  flambe  à  la  maison  ! 

Voici  la  nuit,  le  ciel  se  couvre, 
Le  dernier  char  vient  de  partir; 
Vois,  là-bas,  la  grange  qui  s'ouvre  ; 
L'éclair  brille  pour  t'avertir. 

Viens  donc,  un  râteau  sur  l'épaule, 
Comme  nous,  joyeux  et  chantant, 
Respirer,  sous  l'ombre  du  saule, 
L'odeur  des  foins  que  j'aime  tant. 

Les  chars  et  les  faucheurs  sont  rentrés  à  la  ferme  : 
Sur  le  pré  ras  tondu  le  buisson  se  referme; 
Mais  du  gazon  plus  vert  renaît  le  bouton  d'or, 
Et  l'immense  bercail  va  se  peupler  encor. 

Les  vaches,  les  taureaux,  détachés  de  la  crèche, 
Las  de  l'obscure  étabîe  et  de  la  paille  sèche, 
Mugissent  de  plaisir,  et,  pressant  leurs  pas  lourds, 
Frottent  leurs  bruns  naseaux  sur  le  sol  de  velours. 
Sautant  de  leur  cavale  à  l'inculte  crinière 
Qu'enivrent  l'air  plus  tiède  et  l'odeur  printanière, 
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Les  pâtres  étourdis,  voleurs  de  nids  d'oiseaux, 
Tressent  à  leurs  captifs  des  prisons  de  roseaux. 
Le  chien  jappe  aux  jarrets  de  la  génisse  blonde, 
Le  groupe  des  chevreaux  s'éparpille  à  la  ronde; 
Et  là-bas,  au  soleil,  s'étend,  calme  et  serein, 
Et  dort  le  taureau  noir  luisant  comme  l'airain. 


II 


LES     MOISSONS 


CHANT    DU    COQ. 

Levez-vous,  moissonneurs,  alerte  1 
Le  coq  a  chanté  sur  le  toit. 
D'ombre  encor  la  plaine  est  couverte, 
Mais  l'aube  vient,  le  coq  la  voit  ; 
Quittez  vos  lits  de  mousse  verte. 
Alerte,  moissonneurs,  alerte  ! 
Le  coq  a  chanté  sur  le  toit. 

Le  coq,  horloge  de  la  grange, 
Sent  marcher  l'heure  et  le  soleil. 
Avant  que  l'horizon  se  frange 
D'un  fil  d'écarlate  et  d'orange, 
Qu'un  bout  du  clocher  soit  vermeil, 
Le  coq,  horloge  de  la  grange, 
Sonne  à  tous  un  joyeux  réveil. 
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Le  coq  vaillant  chante  avec  joie 
L'amour,  la  guerre  et  le  travail. 
Si  l'épervier  là-haut  tournoie, 
Lui,  sous  son  casque  de  corail, 
Fier,  il  vaincra  l'oiseau  de  proie. 
Le  coq  vaillant  chante  avec  joie 
L'amour,  la  guerre  et  le  travail. 

Les  blés  hauts  et  dorés,  que  le  vent  touche  à  peine, 
Comme  un  jaune  océan  ondulent  sur  la  plaine  ; 
D'un  long  ruban  de  pourpre  agité  mollement, 
L'aurore  en  feu  rougit  ces  vagues  de  froment, 
Et,  dans  l'air,  l'alouette,  en  secouant  sa  plume, 
Chante,  et  comme  un  rubis  dans  le  ciel  bleu  s'allume. 

Mais  déjà  la  faucille  est  au  pied  des  épis. 

Les  souples  moissonneurs,  sur  le  chaume  accroupis, 

Sont  cachés  tout  entiers,  comme  un  nageur  sous  l'onde; 

Leur  front  noir  reparaît  parfois  sur  la  mer  blonde. 

Plongeant  leurs  bras  actifs  dans  les  flots  de  blé  mûr, 

Ils  avancent  toujours  de  leur  pas  lent,  mais  sûr; 

Leur  fer  tranchant  et  prompt,  à  tous  les  coups  qu'il  frappe, 

Rétrécit  devant  eux  l'or  de  l'immense  nappe. 

Derrière  eux,  le  sillon  reparaît  morne  et  gris, 

Les  bleuets  sont  tombés  et  les  pavots  fleuris; 

Et  le  soleil  de  juin,  piquant  comme  la  flèche, 

Sur  leur  couche  de  paille  à  l'instant  les  dessèche. 

Le  sol  brûle  ;  on  dirait  que  la  flamme  a  passé 
Sur  le  terrain,  déjà  blanchâtre  et  crevassé. 
Les  faux  marchent  toujours,  allongeant  derrière  elles 
Les  rangs  d'épis  tombés  en  réseaux  parallèles, 
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Et  qui  semblent  de  loin,  tissu  fauve  et  doré, 
Des  toiles  de  lin  neuf  qu'on  blanchit  sur  le  pré. 

Dans  l'air  lourd,  plus  de  voix,  hors  le  bruit  des  cigales 

Frappant  le  ciel  cuivré  de  leurs  notes  égales. 

Entre  les  moissonneurs,  plus  de  joyeux  propos; 

Il  est  temps  que  midi  sonne  enfin  le  repos  ; 

L'œuvre  languit;  la  main,  en  essuyant  la  tempe, 

Retombe  mollement  avec  l'eau  qui  la  trempe. 

Les  yeux  cherchent;  voici,  travailleurs  aux  abois, 

Que  vous  voyez  venir,  par  le  sentier  du  bois, 

Les  rouges  tabliers,  les  corbeilles  couvertes 

D'un  linge  blanc  qui  luit  entre  les  feuilles  vertes. 

Des  cris  ont  salué  l'espoir  du  gai  repas. 

Vers  l'ombre,  au  bout  du  champ,  chacun  marche  à  grands  pas. 

On  s'assied.  Les  grands  pains  sont  étalés  sur  l'herbe. 

Le  maître  fait  les  parts,  trônant  sur  une  gerbe. 

La  fermière  a  servi  les  rustiques  apprêts 

Et  rempli  d'un  vin  clair  les  écuelles  de  grès. 

Mais,  déjà,  sous  le  chêne  où  la  mousse  l'invite, 

Pressant  comme  la  soif,  le  sommeil  descend  vite. 

Près  de  l'homme  endormi,  les  marmots  en  éveil 

Font  leur  moisson  d'ivraie  et  de  pavot  vermeil. 

Là,  debout,  lui  montrant  sa  terre  et  sa  chaumière, 
Le  fermier  prend  la  main  de  la  brune  fermière. 


Vois  ces  riches  moissons;  vois  sous  ces  flots  de  blé 

Notre  champ  qui  se  dore  : 
D'une  moisson  d'amour  le  printemps  a  comblé 

Mon  cœur  plus  riche  encore! 
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Viens!  pour  payer  les  fleurs  que  tu  m'offrais  hier, 
Qu'aujourd'hui  tu  me  donnes, 

Je  veux,  en  épis  mûrs,  à  ton  front  doux  et  fier 
Rendre  ici  des  couronnes. 


Quand  tu  fuyais,  sombre,  et  cherchant 
Un  désert  et  des  fleurs  nouvelles, 
Je  t'ai  dit  :  Ma  vigne  et  mon  champ, 
Mes  prés,  en  cachent  de  plus  belles. 

Rien,  dans  ces  lointains  merveilleux, 
Ne  vaut  les  fruits,  les  blés  qu'on  sème 
Dans  le  sillon  de  ses  aïeux, 
Et  qu'on  partage  à  ceux  qu'on  aime. 


C'est  par  toi  que  ces  champs  ont  porté  fruits  et  fleurs, 

Ma  belle  ménagère  I 
Tu  prends  avec  amour  ta  part  de  mes  labeurs, 

La  mienne  est  plus  légère. 

Ces  travaux  sont  moins  durs  que  n'étaient  mon  repos, 

Ma  solitude  oisive; 
Je  sens,  à  tes  côtés,  mon  cœur  jeune  et  dispos; 

Ta  grâce  me  ravive. 


F  R  A  N  T  Z  , 


Avant  de  trouver  ton  appui, 
Mon  cœur,  sous  sa  gaîté  frivole, 
Succombait  à  ce  vague  ennui 
Qu'une  mère  à  peine  console. 
Mais  aujourd'hui  je  sens  par  toi, 
Sous  ton  regard  qui  me  caresse, 
Un  bonheur  pur  de  tout  effroi, 
Calme  et  fort  comme  ta  tendresse. 


LES    JEUNES     FILLES. 

Nous  avons  cueilli  sur  les  prés 
L'aubépine  en  fleur  qui  s'y  penche, 
Et,  dans  les  gazons  diaprés, 
Choisi  la  pâquerette  blanche. 
Nous  avons  fait  des  fleurs  d'avril 
Au  parfum  léger  et  subtil, 
A  la  couleur  pâle  et  charmante, 
Nous  avons  fait  des  fleurs  d'avril 
Ton  bouquet  de  vierge  et  d'amante. 

Et  nous  voulons  tresser  encor 
De  rose  ardente  et  parfumée, 
De  pavot  rouge  et  d'épis  d'or, 
Ta  couronne  d'épouse  aimée, 
Avec  les  fleurs  de  nos  chansons. 
Posons  l'or  des  jeunes  moissons, 
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En  triant  bien  l'ivraie  àmère, 
Posons  l'or  des  jeunes  moissons 
Sur  ton  front  d'épouse  et  de  mère. 

Mêlez  des  branches  de  rosier 
Au  flexible  sarment  des  treilles; 
Taillez  dans  le  saule  et  l'osier; 
Il  faut  à  nos  fruits  des  corbeilles. 
Courbez  les  branches  en  cerceau, 
Il  faut  à  l'enfant  un  berceau 
Et  des  paniers  à  la  vendange; 
Courbez  les  branches  en  cerceau, 
Faites  sa  couche  au  petit  ange. 

Sur  les  chars  empourprés  des  derniers  feux  du  jour, 
Gerbes  et  moissonneurs  sont  rentrés  dans  la  cour. 
Déjà  dans  l'avenue,  en  face  de  la  grange, 
Sonne  la  cornemuse,  et  la  troupe  s'y  range. 

Le  plus  vieux,  qui  maintient  le  rite  coutumier, 
A  réglé  le  cortège  et  marche  le  premier. 
Il  porte,  heureux  trésor  acquis  par  tant  de  peine, 
La  couronne  d'épis  sur  une  croix  de  chêne. 
Un  ruban  d'écarlate  enroule  au  bois  grossier 
Les  fleurs  que  l'été  mêle  au  froment  nourricier; 
Et  l'emblème  sacré  de  joie  et  d'abondance 
Du  travail  et  de  Dieu  parle  avec  évidence. 

On  part  ;  la  voix  éclate,  et  les  vieilles  chansons 
Escortent  noblement  le  bouquet  des  moissons. 
Le  soir  dore  les  murs  de  la  ferme  qui  brille. 
Là,  debout  sur  le  seuil,  le  père  de  famille 
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Attend,  paisible  et  fier,  tout  son  peuple  assemblé, 
Et  reçoit  dans  ses  mains  les  prémices  du  blé. 

Bientôt  les  épis  d'or  et  la  croix  qui  les  porte, 
Comme  un  signe  de  Dieu,  sont  cloués  sur  la  porte; 
Ils  y  doivent  rester  jusqu'à  l'autre  saison, 
Pour  garder  de  tout  mal  les  champs  et  la  maison. 

Or,  pour  les  moissonneurs,  la  journée  étant  faite, 
Commence  le  plaisir  de  la  rustique  fête, 
La  danse  et  le  repas  où  le  maître  joyeux 
Écoute  leurs  chansons  et  s'assied  avec  eux. 


UN    MOISSONNEUR. 

La  montagne  a  ses  prairies, 
Le  lait  pur  des  vacheries, 
Des  sources  à  chaque  pas, 
Des  bouleaux  et  des  mélèzes, 

Et  des  fraises... 
Mais  le  froment  n'y  vient  pas. 

Là,  j'ai  mon  taillis  de  hêtre, 
Un  troupeau  dont  je  suis  maître, 
Un  grand  chalet  de  sapin. 
Là,  j'ai  nombreuse  famille  : 

Ma  faucille 
Sait  où  lui  trouver  du  pain. 

La  plaine  en  doux  fruits  abonde, 
D'épis  elle  est  toute  blonde; 
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Le  blé  rentre  à  plein  portail; 
Mais  la  montagne  a  des  hommes, 

Et  nous  sommes 
Les  plus  braves  au  travail. 

L'air  est  chaud  comme  à  la    orge, 
La  soif  nous  serre  la  gorge  ; 
Mais  la  moisson  va  son  train; 
Puis,  au  bout  de  la  semaine, 

On  ramène 
Son  mulet  chargé  de  grain. 

Mes  fils,  au  bruit  de  ses  cloches, 
Légers,  glissant  sur  les  roches, 
Viennent  se  pendre  à  mon  flanc, 
Fêtant  de  leurs  allégresses 

Mes  caresses 
Et  l'espoir  du  bon  pain  blanc. 


Moissonneurs  !  sans  plaindre  vos  peines, 
Cueillez  les  blés  mûrs  dans  les  plaines, 
Le  blé,  notre  bien  le  plus  cher  ! 
Ce  grain  d'or,  sous  sa  pâle  écorce, 
C'est  le  germe  de  notre  force; 
C'est  notre  sang  et  notre  chair. 

Pour  le  pauvre  en  liant  la  gerbe, 
Laissez  quelques  épis  dans  l'herbe; 
Qu'il  glane  un  peu  de  ce  bon  grain. 
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Puissions-nous,  dans  un  champ  prospère, 
Voir  tous  les  fils  du  même  père 
Unis  autour  du  même  pain  ! 


La  maison,  tout  en  fête,  avec  amour  décore 
L'heureux  char  des  moissons  qui  s'est  rempli  pour  nous; 
La  maison,  tout  en  fête  et  plus  joyeuse  encore, 
A  vu  l'épouse  entrer  et  sourire  à  l'époux. 

Dieu  fait  mûrir  les  blés;  c'est  la  femme  économe 
Qui  mélange  un  sel  pur  au  pain  de  chaque  jour; 
C'est  elle,  en  souriant,  qui  donne  au  cœur  de  l'homme 
Son  aliment  sacré  d'allégresse  et  d'amour. 

Comme  ce  blond  froment,  elle  est  l'or  véritable; 
Elle  est  le  chaste  orgueil  du  maître  et  du  manoir, 
Le  joyau  qu'on  admire,  accoudé  sur  la  table, 
Le  flambeau  du  foyer  quand  le  ciel  se  fait  noir. 

La  maison,  tout  en  fête,  avec  amour  décore 
L'heureux  char  des  moissons  qui  s'est  rempli  pour  nous; 
La  maison,  tout  en  fête  et  plus  joyeuse  encore, 
A  vu  l'épouse  entrer  et  sourire  à  l'époux. 
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III 


LES     VENDANGES 


Hier  on  cueillait  à  l'arbre  une  dernière  pèche, 
Et  ce  matin  voici,  dans  l'aube  épaisse  et  fraîche, 
L'automne  qui  blanchit  sur  les  coteaux  voisins. 
Un  fin  givre  a  ridé  la  pourpre  des  raisins. 
Là-bas  voyez-vous  poindre,  au  bout  de  la  montée, 
Les  ceps  aux  feuilles  d'or  dans  la  brume  argentée 
L'horizon  s'éclaircit  en  de  vagues  rougeurs, 
Et  le  soleil  levant  conduit  les  vendangeurs. 

Avec  des  cris  joyeux  ils  entrent  dans  la  vigne  : 
Chacun  dans  le  sillon  que  le  maître  désigne, 
Serpe  en  main,  sous  l'arbuste  a  posé  son  panier. 
Honte  à  qui  reste  en  route  et  finit  le  dernier  ? 
Les  rires,  les  clameurs  stimulent  sa  paresse. 
Aussi  comme  chacun  dans  sa  gaîté  se  presse  ! 
Presque  au  milieu  du  champ,  déjà  brille,  là-bas, 
Plus  d'un  rouge  corset  entre  les  échalas. 
Voici  qu'un  lièvre  part;  on  a  vu  ses  oreilles. 
La  grive  au  cri  perçant  fuit  et  rase  les  treilles. 
Malgré  les  rires  fous,  les  chants  à  pleine  voix, 
Tout  panier  s'est  déjà  vidé  plus  d'une  fois, 


F  R  A  X  T  Z  . 
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Et  bien  des  chars,  ployant  sous  l'heureuse  vendange, 
Escortés  des  enfants,  sont  partis  pour  la  grange. 

Au  pas  lent  des  taureaux,  les  voilà  revenus, 
Rapportant  tout  l'essaim  des  marmots  aux  pieds  nus. 
On  descend,  et  la  troupe  à  grand  bruit  s'éparpille, 
Va  des  chars  aux  paniers,  revient,  saute  et  grappille; 
Près  des  ceps  oubliés  se  livre  des  combats. 
Qu'il  est  doux  de  les  voir,  si  vifs  dans  leurs  ébats, 
Préludant  par  des  pleurs  à  de  folles  risées, 
Tout  empourprés  du  jus  des  grappes  écrasées. 

BER  T  II  E  . 

Vois  ces  garçons  frais  et  joyeux; 
Le  plus  beau,  c'est  encor  le  nôtre  ; 
Comme  il  sourit  de  ses  grands  yeux  ! 
Comme  il  nous  cherche  l'un  et  l'autre  ! 

Depuis  que  Dieu  me  l'a  donné, 
Ce  fils,  ta  souriante  image, 
Je  crois  dans  mon  coeur  étonné 
Que  je  t'aime  encor  davantage. 

1  i<  a  n  r  z . 

Oui,  notre  âme  agrandie  est  plus  pleine  d'amour. 

Dieu  nous  a  fait  largesse. 
Ma  maison  et  mon  cœur  ont  reçu  dès  ce  jour 

La  suprême  richesse. 

Sois  bénie  à  jamais  avec  ton  fruit  charmant, 
O  branche  maternelle  ! 
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Viens  t'enlacer  au  cou  du  père  et  de  l'amant, 
Viens,  tous  les  jours  plus  belle  ! 

Baise  aux  bras  de  l'époux  notre  ange  au  front  vermeil 

Ce  fils  qu'on  nous  envie, 
Et  qui  fait  rayonner  d'espoir  et  de  soleil 

L'automne  de  ma  vie. 


L UN F A NT.     x 

L'enfant  est  roi  parmi  nous 

Sitôt  qu'il  respire; 
Son  trône  est  sur  nos  genoux 

Et  chacun  l'admire. 
Il  est  roi,  le  bel  enfant! 
Son  caprice  est  triomphant 

Dès  qu'il  veut  sourire. 

C'est  la  gaîté  du  manoir, 

Jadis  solitaire; 
Ses  yeux  éclipsent,  le  soir, 

Notre  lampe  austère. 
C'est  la  primeur  du  verger, 
L'agneau  blanc  cher  au  berger, 

La  fleur  du  parterre. 

Il  fait  de  ses  cheveux  d'or 
L'anneau  qui  nous  lie  ; 

Il  fait  qu'on  espère  encor, 
Il  fait  qu'on  oublie. 

Lorsqu'un  orage  a  grondé, 
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Que  les  pleurs  ont  débordé, 
Il  réconcilie. 

C'est  pour  lui  qu'on  a  semé, 
Qu'on  remplit  la  grange  ; 

Le  pain  blanc  reste  enfermé 
Pour  le  petit  auge. 

C'est  pour  lui,  joyeux  garçon, 

Que  chacun  dit  sa  chanson, 
Pour  lui  qu'on  vendange. 


UN     VliNDANGEUR. 

Fêtez  les  raisins  mûrs!  venez  de  toutes  parts, 
Enfants!  Sur  les  tonneaux  qui  sonnent  dans  les  chars 

Grimpez,  ô  blonde  fourmilière! 
C'est  votre  fête,  à  vous,  quand  on  cueille  ce  fruit  ; 
C'est  le  jour  du  fou  rire  et  des  chants  et  du  bruit... 

Venez,  ceints  de  pampre  et  de  lierre. 

Dansez,  garçons  joufflus,  une  grappe  à  la  main; 
A  la  cuve,  au  pressoir  ne  manquez  pas  demain  ; 

Suivez  la  vendange  à  la  trace. 
Tendez  l'écuelle  au  vin  qui  jaillit  violet  : 
Le  raisin  doit  donner,  bientôt  après  le  lait, 

A  boire  au  fils  de  bonne  race. 

Pour  qu'il  soit  brave,  un  jour,  à  la  guerre, au  travail, 
Mouillons,  dès  qu'il  est  né,  sa  lèvre  de  corail 

D'un  vin  pur;  il  faudra  qu'il  l'aime. 
Le  vin  fait  notre  sang  plus  riche  et  plus  joyeux. 
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Apportez-nous  l'enfant!  et  d'un  flot  de  vin  vieux 
Donnons-lui  gaîment  son  baptême. 


ux    SOLDAT. 

Un  feu  sacré,  sur  nos  coteaux, 
Jaillit  des  fermes  aux  châteaux, 
Et  le  cep  aux  longs  bras  s'élance. 
Les  bons  soldats  et  les  bons  vins 
Sont  issus  de  nos  champs  divins, 
Les  soldats  et  les  vins  de  France. 

Tant  que  la  France  et  le  soleil 
Produiront  ce  fruit  sans  pareil, 
Que  la  vigne  sera  féconde, 
Les  premiers  en  guerre,  en  amour, 
Nos  enfants  seront,  tour  à  tour, 
La  joie  et  la  terreur  du  monde. 

Je  suis  soldat  et  vigneron  ; 
Si,  demain,  le  bruit  du  clairon 
Vient  encore  à  se  faire  entendre, 
J'ai  sur  mon  bahut  de  noyer 
Sabre  et  fusil,  près  du  foyer; 
Je  saurai  bien  les  y  reprendre. 


CHŒUR. 


Le  ciel  perd,  avec  l'été, 

Sa  gaîté; 
Craignez  l'hiver  monotone. 
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Mais,  pour  réveiller  le  cœur, 

Ma  liqueur 
Coule  des  doigts  de  l'automne. 

Viens,  de  la  cuve  au  pressoir, 

Recevoir 
Jusqu'à  sa  goutte  dernière  ; 
Tiens  fermé,  jusqu'en  avril, 

Le  baril 
Où  la  sève  est  prisonnière. 

Puis,  sous  un  cristal  épais, 

Couche  en  paix 
Le  vin  qui  mûrit  à  l'ombre. 
Laissons  vieillir  endormi 

Cet  ami, 
Pour  le  trouver  au  temps  sombre. 

Dans  ces  flots  couleur  de  feu, 

Le  bon  Dieu 
Mit  pour  nous  d'ardentes  flammes; 
Quand  il  fait  froid,  quand  le  soir 

Est  bien  noir, 
C'est  du  soleil  pour  nos  âmes. 


Suivez  les  chars  au  pas  des  taureaux  familiers, 
Chanteurs!  Bénissez  Dieu,  la  saison  est  féconde; 
La  maison  sera  pleine  ainsi  que  les  celliers... 
La  famille  est  nombreuse,  et  la  vendange  abonde. 
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Laissez  grandir  l'enfant,  laissez  vieillir  le  vin  ! 
Pour  qu'au  déclin  des  jours  ce  fils,  en  qui  j'espère, 
Verse  une  ardeur  encore  avec  ce  jus  divin 
Dans  le  sang  rajeuni  de  l'aïeul  et  du  père... 
Laissez  grandir  l'enfant,  laissez  vieillir  le  vin  ! 


IV 


LES     SEMAILLES 


Les  vapeurs  de  novembre  et  le  soir  qui  commence 

Répandent  leur  fraîcheur  dans  notre  plaine, immense. 

Un  reste  de  clarté,  sur  un  nuage  ardent, 

Découpe  le  profil  des  grands  monts  d'occident. 

A  l'abri  des  sommets  baignés  de  vapeur  rose, 

Le  soleil,  déjà  las,  s'incline  et  se  repose. 

Mais  l'homme,  infatigable  à  l'œuvre  du  labour, 

Profite  jusqu'au  bout  de  sa  force  et  du  jour; 

Il  pousse,  avec  lenteur,  ses  bœufs  dont  le  poil  fume. 

Dans  l'air  qui  s'épaissit  tout  blanchi  par  la  brume, 

On  entend  des  bouviers  traîner  le  long  refrain. 

Ah  !  qu'il  est  beau  de  voir  sur  le  même  terrain, 

Foulant  du  même  pas  les  herbes  disparues, 

Six  paires  de  grands  bœufs  traînant  leurs  six  charrues  ! 

Comme  des  chars  de  guerre,  ils  marchent  alignés, 

S'efforçant  sous  le  joug,  ardents  et  résignés; 

Si  doux,  qu'on  les  excite  avec  une  caresse. 

Inutile  au  bouvier,  l'aiguillon  se  redresse. 


Mille  oiseaux  à  l'entour,  dans  les  sillons  ouverts, 
Attardés  par  l'appât,  vont  becquetant  les  vers. 
Linot,  bergeronnette  et  mésange  hardie 
Sous  les  pieds  des  taureaux  courent  à  l'étourdie, 
Voltigent  sur  leuns  fronts,  effleurent  leur  poitrail. 
La  paix  règne  entre  tous,  dans  ce  champ  du  travail. 
Aux  vents  frais  delà  nuit,  le  bois  prochain  frissonne 
Et  jette  au  sillon  noir  l'or  des  feuilles  d'automne. 
La  sorbe  aux  grains  ambrés  tremble  au  bout  du  buisson, 
Le  seul  bruit  qui  domine  est  la  vieille  chanson, 
La  voix  du  laboureur,  lancée  à  toute  haleine, 
Qui  plane  et  qui  s'étend  jusqu'au  bout  de  la  plaine. 

I.E     BOUVIER. 

Il  est  noble,  il  s'assied  près  des  anciens  du  bourg, 
Le  bouvier  qui  commande  aux  taureaux  de  labour 

Domptés  par  sa  main  vigoureuse  ; 
De  l'antique  charrue  il  tient  le  gouvernail, 
Et  le  grain  sortira,  fruit  de  son  dur  travail, 

Du  sillon  large  et  droit  qu'il  creuse. 

Il  est  vaillant  jouteur  du  poing  et  du  bâton; 
C'est  lui  qui  dans  la  lice,  aux  fêtes  du  canton, 

Lance  au  but  les  folles  cavales; 
Du  village  ennemi  son  bras  est  redouté; 
Près  de  lui,  beau  danseur  rayonnant  de  gaîté, 

Toutes  les  filles  sont  rivales. 

S'il  part  conscrit,  bien  vite  il  est  fait  grenadier. 
Honneur  aux  hommes  forts!  au  solide  bouvier  : 
Sa  place  est  partout  la  première. 
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A  table  avec  son  maître,  assis  au  même  banc, 

Il  a  sa  bonne  part  du  cidre  et  du  pain  blanc, 

Servis  des  mains  de  la  fermière. 


CHANT     DE     LABOUR. 

Plus  loin!  creusez  encore  un  plus  vaste  sillon, 
Mes  fiers  taureaux,  avant  de  rentrer  à  l'étable; 
Ma  voix  excite  encor  d'un  paisible  aiguillon 
Votre  lenteur  infatigable. 

Le  travail  presse,  amis!  il  faut  qu'il  dure  encor, 
Il  faut  de  l'héritage  avoir  atteint  les  bornes, 
Avant  que  ce  sommet  cache  le  globe  d'or 
Qui  luit  en  face  entre  vos  cornes. 

Retournons  bien  ce  sol  du  levant  au  couchant; 
Qu'il  offre  un  lit  fécond  au  grain  que  l'on  y  sème! 
Je  veux,  pour  de  longs  jours,  fertiliser  mon  champ, 
Avant  de  m'y  coucher  moi-même. 


LES     OISEAUX     DE     PASSAGE. 

Plus  loin  toujours,  ô  laboureurs, 
Poussez  le  soc  de  vos  charrues; 
Plus  loin,  oiseaux  avant-coureurs, 
Lancez  vos  ailes  dans  les  nues! 
Voici  l'hiver  et  ses  horreurs; 
Passez,  corbeaux,  cygnes  et  grues. 
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Dans  nos  bois,  où  rôdent  les  loups, 
Un  vent  noir  déjà  siffle  et  gronde. 
Cherchez  un  asile  plus  doux, 
Un  ciel  où  la  lumière  abonde. 
Volez,  oiseaux,  précédez-nous; 
Allez  trouver  un  meilleur  monde  ! 

S'il  est  des  pays  sans  hivers, 

Des  flots  que  nul  vent  ne  déchire; 

S'il  est  des  jardins  toujours  verts, 

Où  les  yeux  ne  font  que  sourire, 

Où  les  cœurs  sont  toujours  ouverts..., 

Oiseaux,  revenez  me  le  dire! 

Pour  vous  suivre  et  sous  ce  ciel  d'or 
Guérir  le  mal  dont  je  succombe, 
Mon  âme  a  déjà  pris  l'essor; 
J'ai  les  ailes  de  la  colombe. 
J'arriverai!  dussé-je  encor 
Franchir  l'épaisseur  de  la  tombe  ! 

Mais  là-bas,  arrêtés  au  milieu  du  sillon, 
Les  bouviers,  à  genoux,  plantent  leur  aiguillon. 
Tandis  qu'au-dessus  d'eux  les  corbeaux  et  les  cygnes 
Dans  les  sentiers  du  ciel  passent  en  longues  lignes, 
Sur  la  feuille  jaunie  un  cortège  nombreux 
Serpente,  au  bord  du  bois,  le  long  du  chemin  creux  : 
C'est  la  famille  en  deuil  et  d'amis  entourée 
Qui  porte  au  champ  des  mort  l'aïeule  vénérée. 

Les  voilà  disparus  dans  le  funèbre  enclos, 
Et  déjà  l'on  entend,  au  milieu  des  sanglots, 
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—  Le  prêtre  ayant  fini  son  oraison  dernière,  — 
La  terre,  —  ô  bruit  affreux  !  —  retombant  sur  la  bière. 
Or,  seuls  dans  leur  sentier,  revenant  à  l'écart, 
Les  époux  l'un  de  l'autre  ont  cherché  le  regard. 

F  k  A  s  r  z  . 

Ah  !  je  voudrais  verser  mon  âme  tout  entière 

Au  sillon  que  voilà; 
Et  dormir  à  jamais  sous  cette  morne  pierre, 

Si  tu  n'étais  pas  là, 

Si  ma  vie  en  son  deuil  n'était  pas  enchaînée 

Aux  bras  de  nos  enfants... 
Mais  mon  cœur  sera  fort  contre  la  destinée; 

C'est  toi  qui  le  défends. 

J'ai  vu  crouler  sous  moi  le  sol  de  ma  colline; 

Mais  l'arbre  y  vit  toujours, 
O  mère  de  mes  fils!  car  j'ai  pris  ma  racine 

Dans  nos  saintes  amours. 

Reçois  donc  à  cette  heure,  avec  ma  plainte  amère 

D'un  bonheur  envolé, 
Tout  mon  cœur  dans  un  mot  :  Dieu  m'a  repris  ma  mère, 

Et  tu  m'as  consolé! 

B  E  R  T  II  L"  . 

Et  moi,  dans  un  mot  je  rassemble 
Les  plus  saints  noms  et  les  plus  doux; 
J'ai  mon  père  et  ma  mère  ensemble 
Et  mon  frère  en  toi,  mon  époux  ! 


FKANTZ.  205 


Pourvu  que  ton  cœur  m*y  réponde, 
Notre  champ  est  mon  univers; 
J'ai  mon  paradis  en  ce  monde 
Tant  que  tes  bras  m'y  sont  ouverts; 

Tant  que  Dieu  garde  et  que  prospère 
De  nos  fils  le  riant  essaim  ; 
Tant  que  je  puis,  devant  leur  père, 
Les  presser  tous  contre  mon  sein. 

Par  eux,  dans  le  deuil  où  nous  sommes, 
Laisse  ton  cœur  se  ranimer; 
Vis  pour  en  faire  un  jour  des  hommes; 
Moi,  je  leur  enseigne  à  t'aimer. 


A  genoux,  mes  enfants,  priez,  pleurez  près  d'elle, 
Que  nos  morts  soient  joyeux  ! 

Sa  voix  fait  tressaillir  la  terre  maternelle 
Pleine  de  vos  aïeux. 

Donnez-leur,  ô  mes  fils,  à  tous  ces  morts  augustes, 

Vos  premières  douleurs. 
Vous  devez  un  sang  pur  aux  vertus  de  ces  justes; 

Qu'ils  aient  au  moins  vos  pleurs  ! 

Leur  austère  travail  a  fondé  ce  domaine, 
Ce  champ  qui  vous  nourrit; 

Leur  sagesse  a  glané  dans  la  sagesse  humaine 
Le  pain  de  votre  esprit.  / 
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Par  eux  ont  survécu  ces  chênes  dont  l'ombrage 

Orne  encor  ce  beau  lieu  ; 
Par  eux  l'antique  foi,  pour  suprême  héritage, 

Vous  transmit  le  vrai  Dieu. 

Demandons  nos  vertus  au  tombeau  de  l'ancêtre  ! 

Offrons-lui  nos  remords  ! 
Dieu  sème  au  fond  des  coeurs  le  bien  qui  doit  y  naître, 

Dans  la  saison  des.  morts. 


I.  E    SEME  V  R  . 

La  terre  est  assez  labourée, 
Des  entrailles  du  champ  ôtez  le  soc  d'airain. 

Notre  âme  est  assez  déchirée, 
Des  cœurs  qu'il  brise  encore  ôtez  le  noir  chagrin. 
Et  vous,  divin  semeur,  parcourez  la  contrée; 

La  terre  est  assez  labourée  ; 
Versez,  versez  à  flots  les  germes  du  bon  grain. 

Prêtez  au  sillon  la  semence, 
Donnez  aux  morts  chéris  leur  gite  hospitalier. 

La  vie  est  là  qui  recommence; 
Ce  champ  pour  une  graine  en  rapporte  un  millier. 
L'hiver,  tout  va  dormir  sous  un  linceul  immense; 

Prêtez  au  sillon  la  semence, 
Le  printemps  du  Seigneur  viendra  tout  réveiller. 


F  K  A  X  T  Z 


EPILOGUE 


HYMNE    A    LA    TERRE. 


Tu  permets  au  travail  de  presser  ta  mamelle, 
Patiente  nourrice,  et,  depuis  six  mille  ans, 
Tu  gardes  à  tes  fils  ta  richesse  éternelle, 
Tu  livres  sans  compter  les  trésors  de  tes  flancs. 

Tes  bois  nous  sont  ouverts,  ta  plus  belle  parure  ! 
Nous  fouillons  dans  tes  os  de  marbre  et  de  métal. 
Aux  besoins  du  réel  tu  donnes  sans  mesure... 
Mais  tu  portes  aussi  ta  moisson  d'idéal  ! 

Tes  saisons  pour  notre  âme  ont  d'indicibles  charmes, 
Je  les  admire  en  toi...,  mais  ils  viennent  d'ailleurs! 
S'ils  font  naître  si  bien  le  sourire  et  les  larmes, 
C'est  qu'ils  ouvrent  nos  yeux  à  des  mondes  meilleurs. 

Sois  soumise  au  travail,  ô  terre,  et  sois  bénie  ! 
Donne  à  flots  tes  épis  au  pain  de  tous  les  jours; 
Mais  conserve  tes  bois,  sources  de  l'harmonie, 
Et  garde  aussi  tes  (leurs,  dont  vivent  les  amours. 
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Par  les  vertus  des  morts  qu'à  tes  champs  nous  donnâmes, 
Fais  croître  la  beauté,  la  sagesse  en  tout  lieu  ; 
Tu  dois  nourrir  les  fruits  et  les  fleurs  pour  les  âmes, 
Et  les  âmes  pour  Dieu. 


ROSA    MYSTICA 


LIVRE    PREMIER 


i\  cet  âge  où,  des  sens  brisant  la  verte  écorce, 
La  fleur  de  l'âme  éclate  et  brille  dans  sa  force, 
Où  tout  prend  une  voix  et,  d'un  accent  vainqueur, 
Parlant  hier  aux  yeux,  frappe  aujourd'hui  le  cœur, 
Écolier,  dans  les  bois  il  marchait  plein  de  rêves. 
Respirant  le  soleil  et  le  parfum  des  sèves, 
Il  oubliait  son  livre  entre  ses  mains  ouvert, 
Et  lisait  le  printemps  aux  pages  du  désert. 

C'était  un  jeune  sage;  en  ces  riants  portiques 
Tout  à  l'heure  il  songeait  des  demi-dieux  antiques  : 
Soldat,  il  triomphait  aux  champs  de  Marathon, 
Ou,  vaincu,  libre  et  fier,  tombait  avec  Caton  ; 
Poète,  il  ravissait,  près  de  la  source  ardente, 
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Le  rameau  d'or  cueilli  par  Virgile  et  par  Dante; 
Entre  ces  deux  lauriers  s'exerçait  à  choisir, 
Et  sur  les  grandes  morts  il  pleurait  de  désir. 

Le  jour,  filtrant  par  goutte  aux  voûtes  des  allées, 

Sème  de  diamants  les  mousses  constellées, 

Et,  jaspant  de  vermeil  le  tronc  du  chêne  obsc  :r, 

Fait  sourire,  à  ses  pieds,  la  pervenche,  œil  d'azur. 

C'est  midi  ;  la  forêt  croise  en  détours  sans  nombre 

Ses  chemins,  clairs  sillons  tracés  sous  des  flots  d'ombre. 

Au  hasard  l'enfant  marche,  absorbé  tout  entier 

Dans  son  rêve  sans  terme  ainsi  que  le  sentier. 

Bientôt,  avec  l'odeur  qui  sort  de  chaque  tige, 

Il  subit  du  printemps  l'invincible  vertige, 

Les  folles  visions,  voltigeant  par  essaims, 

Rompent  en  lui  le  fil  des  austères  desseins. 

Parti  du  Capitole,  épris  des  vieux  trophées, 

Le  mobile  songeur  s'égare  chez  les  fées. 

Il  touche  à  ces  jardins  où  s'endort  la  raison 

Sous  d'attrayants  rameaux  dont  l'ombre  est  un  poison. 

Un  murmure  joyeux  l'invite!   il  va  sans  crainte, 

Il  fait  un  dernier  pas  vers  le  noir  labyrinthe. 

Mais  tout  à  coup,  tenant  une  rose  à  la  main, 
Grande  et  belle,  une  femme  a  barré  le  chemin. 
Au  doux  vent  de  ses  pas  la  feuille  à  peine  bouge, 
Et  s'embrase  aux  reflets  de  son  vêtement  rouge; 
Le  concert  de  sa  voix,  des  grâces  de  son  corps, 
De  ce  printemps  perfide  étouffe  les  accords; 
Elle  parle  et  sourit,  l'éclair  de  sa  paupière 
Brille  et  du  ciel  ardent  éclipse  la  lumière. 
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BliATRIX  . 

Reconnais-moi!  je  donne  au  cœur  des  ailes  d'or. 
Nul  à  ces  grands  sommets  dont  tu  cherches  la  voie 
N'atteindra,  si  mes  yeux  n'éclairent  son  essor. 

J'apporte  à  mes  élus  la  force  dans  la  joie  ; 

Et,  sous  des  noms  divers,  je  viens  pour  eux  du  ciel, 

Leur  frayant  le  retour  vers  le  Dieu  qui  m'envoie. 

Je  suis  la  Béatrix  aux  paroles  de  miel, 
Révélant  les  secrets  du  bienheureux  empire; 
J'y  prépare,  à  qui  m'aime,  un  laurier  éternel. 

Beaux  combats  et  beaux  vers,  c'est  moi  qui  les  inspire. 

Ayant  dit,  à  l'enfant  elle  adresse  un  regard 

Qui  dans  le  vif  du  cœur  pénètre  comme  un  dard, 

Et  sur  ce  front  tremblant,  d'un  doigt  calme,  elle  applique 

La  rose  préparée  à  ce  baiser  mystique. 

Soudain,  les  lits  de  mousse  et  l'églantier  vermeil, 

Le  chêne  aux  feuilles  d'or  miroitant  au  soleil, 

Les  magiques  appels  des  fleurs  et  de  la  brise, 

Ces  doux  pièges  des  bois  par  qui  l'âme  est  surprise, 

Toute  la  terre,  enfin,  disparaît.  Le  rêveur, 

Saisi  par  Béatrix  dans  ce  baiser  sauveur, 

Plus  haut  que  la  nature,  en  son  essor  paisible, 

Monte,  et  ses  yeux  guéris  s'ouvrent  sur  l'invisible. 

Il  voit  le  paradis,  le  bonheur  des  élus 
Embelli,  ce  jour-l.'i,  par  un  amour  de  plus. 
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Une  âme  y  vient  de  naître,  une  vierge  innocente, 
Gardant  du  sein  de  Dieu  l'empreinte  éblouissante, 
Rayonnant  à  la  fois  de  force  et  de  douceur, 
Pareille  à  Béatrix  comme  une  jeune  sœur. 
Un  rosier  sans  épine  est  son  lit;  deux  beaux  anges 
De  leurs  robes  d'azur  ont  fait  ses  premiers  langes. 
Le  chant  des  séraphins,  mélodieux  ruisseau, 
Coule  comme  un  lait  pur  autour  de  son  berceau. 
Quatre  saintes,  debout,  marraines  et  patronnes, 
Filant  l'or  de  ses  jours,  en  tressent  des  couronnes, 
Et,  lui  versant  les  flots  dont  on  baptise  aux  deux, 
Répandent  leurs  vertus  sur  ce  front  gracieux. 


SAINTE     M  A  1U  E  . 

Keçois  mon  nom,  mon  nom  sans  tache, 
Tu  me  le  rendras  aussi  pur, 
Sans  qu'une  ombre  en  ta  vie  attache 
Un  seul  nuage  à  cet  azur. 

Je  te  prends,  rose  de  mystère, 
Pour  t'abriter  de  ma  pudeur; 
Dieu  seul,  sous  ton  feuillage  austère, 
Saura  quelle  est  ta  douce  odeur. 

Sous  d'autres  feux  que  ceux  de  l'âme 
Jamais  tu  ne  voudras  fleurir; 
Mais  tu  connaîtras,  pauvre  femme, 
Tous  les  amours  qui  font  souffrir. 

Tu  boiras  à  l'éponge  amère 

Qui  m'abreuve  au  pied  de  la  croix; 
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Et  le  glaive  en  ton  cœur  de  mère 
Comme  au  mien  plongera  sept  fois. 

SAINTE     VICTOIRE. 

La  vie  en  fleurs  m'offrit  ses  plus  clières  délices. 
Quand  tout  me  souriait,  jeunesse,  honneurs,  beauté, 
J'ai  des  mornes  prisons  choisi  la  volupté; 
J'ai  pris  Dieu  pour  époux,  dans  l'horreurdes  supplices. 

Plus  cruels  à  mon  cœur  que  le  fer  et  le  feu, 
J'ai  subi  les  assauts  de  deux  amours  contraires  : 
Ma  foi  m'a  fait  trembler  pour  mon  père  et  mes  frères, 
J'ai  vu  ceux  que  j'aimais  ennemis  de  mon  Dieu. 

Mais  le  ciel  m'a  rendu  ma  maison  douce  et  calme; 
Mon  sang  a  racheté  tous  ceux  que  j'ai  chéris; 
Dans  le  salut  des  miens  j'en  ai  reçu  le  prix... 
Je  te  lègue,  à  présent,  mon  martyre  et  ma  palme. 


SAINTE     THERESE. 

Dans  un  corps  admiré  cacher  un  cœur  de  flammes, 
Comme  un  brasier  trop  plein  sous  l'or  de  l'encensoir, 
C'est  un  don  périlleux...,  tu  peux  le  recevoir! 
Tu  seras  belle  et  pure  entre  toutes  les  femmes. 

Car  le  feu  dont  ta  grâce  embrasera  les  âmes 
Consume  en  ses  ardeurs  tout  criminel  espoir; 
Qui  te  chérit  s'enchaîne  aux  rigueurs  du  devoir, 
11  apprend  à  servir  le  Dieu  que  tu  proclames. 
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Et  toi,  tu  meurs  d'amour;   mais  d'un  amour  sacré 
Qu'un  terrestre  désir  n'a  jamais  effleuré, 
Dont  nul  ne  troublera  les  extases  divines. 

Tu  poursuis,  à  jamais,  d'un  chaste  emportement, 
Tu  prends,  ainsi  que  moi,  pour  éternel  amant, 
Jésus  en  croix,  saignant  et  couronné  d'épines. 

SAINTE     ELISABETH. 

Dieu  montre  à  qui  se  perd,  pour  le  gagner  aux  deux, 

Ta  vertu  souriante, 
Etoile  aimable  et  sûre  invitant  tous  les  yeux, 

Astre  où  l'on  s'oriente. 

Chacun  t'apportera  sa  lèpre  et  ses  douleurs, 

Sans  que  tu  t'en  effraies  ; 
Car  ton  doigt  délicat,  fait  pour  cueillir  des  fleurs, 

Aime  à  panser  des  plaies. 

Le  pauvre,  à  tes  genoux,  recevra,  sans  fierté, 

L'aumône  qu'il  repousse  ; 
Tu  sauras  embellir  même  la  charité 

D'une  beauté  plus  douce. 

Une  grâce  est  cachée  aux  plis  de  ton  manteau, 
Transformant  toutes  choses; 

De  ton  voile,  entr'ouvert  sur  ton  pieux  fardeau, 
Tu  fais  pleuvoir  des  roses. 

Ainsi,  les  bienheureux,  égrenant  leurs  fleurons, 
Sèment  sur  nos  berceaux  les  perles  de  leurs  fronts, 
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Et  font,  dès  sa  naissance,  à  l'âme  de  tout  homme 
Un  germe  de  vertus  des  noms  dont  il  se  nomme. 

A  peine  elle  a  reçu  ce  grain  des  fleurs  du  ciel, 
Dont  la  terre  à  sa  lèvre  empruntera  le  miel, 
La  sœur  de  Béatrix,  la  rose  bien  nommée, 
Se  lève  dans  l'azur  comme  une  aube  enflammée. 

Tout  l'horizon  s'embrase  à  sa  vive  rougeur; 
Son  sourire  a  plongé  dans  les  yeux  du  songeur, 
Et,  pour  garder  cette  âme,  active  sentinelle, 
La  vision  s'y  fixe  en  sa  grâce  éternelle. 

Par  le  songe  ébloui,  sitôt  qu'à  son  réveil 

L'adolescent  revoit  la  terre  et  le  soleil, 

Il  croit,  au  bord  des  prés,  trouvant  l'herbe  si  pâle, 

Que  la  nuit  s'y  promène  en  ses  sentiers  d'opale. 

En  vain,  pour  l'attirer,  les  grands  lis  importuns 

De  leur  robe  d'argent  agitent  les  parfums, 

En  vain  sourit,  tout  près,  la  pourpre  des  cerises; 

Sous  l'ambre  et  le  carmin  les  fleurs  lui  semblent  grises, 

Si  fort  brille,  à  ses  yeux,  de  l'éclat  d'un  brasier, 

La  rose  ardente  au  sein  du  mystique  rosier. 
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LIVRE     DEUXIÈME 


La  prison  de  Konrad  est  sombre;  éclairs  funèbres, 
Ses  regards  de  courroux  sillonnent  les  ténèbres. 
Soldat  vaincu  d'un  droit  qui  succombe  avec  lui, 
Et  doutant  de  ses  dieux,  insultés  aujourd'hui, 
Il  maudit  cette  foule  au  cœur  bas  et  frivole, 
Qui  fait  du  crime  heureux  une  insolente  idole. 
Blessé  sous  le  drapeau  dont  il  porte  le  deuil, 
Il  saigne  dans  sa  chair,  comme  dans  son  orgueil. 

Mais  son  mal  le  plus  âpre  est  dans  l'âme  elle-même  ; 
C'est  un  vide  rongeur  à  la  place  où  l'on  aime, 
Un  désir  qui  survit,  couvrant  plus  d'un  remord. 
Jeune,  il  invoque,  hélas!  et  redoute  la  mort, 
Indigné  de  sentir  que  l'épreuve  du  glaive, 
En  le  laissant  vaincu,  n'a  pas  tranché  son  rêve. 
Mais  un  son  de  voix,  doux  comme  la  charité, 
Parvient,  dans  le  cachot,  à  son  cœur  agité. 

R  O  S  A     M  Y  S  ï  I  C  A  . 

Je  viens,  dans  la  prison  plaintive, 
Veiller  au  chevet  des  douleurs; 
C'est  le  jardin  que  je  cultive, 
J'y  prends  mes  perles  et  mes  fleurs. 
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Si  je  n'en  peux  briser  lu  porte, 
J'y  laisse  après  moi,  chaque  soir, 
Pour  prix  des  joyaux  que  j'emporte, 
Le  pain,  la  prière  et  l'espoir. 

Un  songe  heureux  vers  toi  m'appelle 
Quatre  saintes  m'ont  dit  ton  nom; 
Je  sais  qu'une  fleur  immortelle 
Ëclôt  dans  ton  noir  cabanon. 

Je  veux  cueillir  sur  tes  blessures 
Les  larmes  du  juste  affligé, 
Et,  si  mes  mains  sont  assez  pures, 
Toucher  à  ton  cœur  soulagé. 


KOXRAD. 

A  d'aussi  nobles  mains  un  miracle  est  possible. 
Mes  fers  peuvent  tomber,  ma  prison  peut  s'ouvrir, 
Mon  flanc,  qui  saigne  encor,  devenir  insensible... 
Mais  tu  parais  trop  tard,  mon  cœur  ne  peut  guérir. 

Pour  fuir  de  son  cachot,  mon  âme  n'a  plus  d'aile, 
Je  souffre  de  ma  nuit  sans  désirer  le  jour; 
J'admire  encor  le  bien,  mais  j'ai  perdu  son  zèle, 
Et  je  crois  à  ton  Dieu,  mais  j'y  crois  sans  amour. 


Tu  sais  aimer,  puisque  tu  pleures; 
Tu  sais  prier,  puisque  tu  crois  ! 

11.  .      ,  2S 
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Je  viendrai,  dans  tes  sombres  heures, 
T'ouvrir  les  deux  bras  de  la  croix. 

C'est  peu  de  souffrir  sans  révolte, 
Sachons  féconder  chaque  pleur; 
Aimons  Dieu  !  l'amour  seul  récolte 
Les  fruits  semés  par  la  douleur. 

Peut-être  que  ta  gerbe  est  mûre, 
S'il  y  pleut  une  larme  encor; 
Tu  risquerais,  par  un  murmure, 
De  flétrir  ses  mille  épis  d'or. 


KOXRAD. 

Il  est  des  maux  portant  avec  eux  leurs  délices, 
Où  des  belles  vertus  les  germes  sont  semés... 
Nulle  fleur  n'éclora  dans  mes  âpres  calices; 
Leur  poison  m'est  venu  des  cœurs  les  plus  aimés. 

Sous  le  fer  des  méchants  je  tombai  sans  blasphèmes. 
Mais,  par  des  coups  secrets  que  je  ne  puis  trahir, 
J'ai  souffert  trop  souvent  des  vertus  elles-mêmes... 
Je  veux  les  oublier!...  et  crains  de  les  haïr. 


J'ai  vu  répandre  bien  des  larmes 
A  de  pauvres  yeux  délaissés; 
Par  le  sourire,  ou  d'autres  armes, 
J'ai  connu  bien  des  cœurs  blessés. 
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Jamais  à  panser  une  plaie 
Je  n'ai  pleuré  comme  aujourd'hui  ! 
Dieu  veut,  sans  doute,  que  j'essaie 
D'adoucir  ta  coupe  d'ennui, 

Pour  que  ton  cœur,  sans  méfiance, 
Cherche,  au  fond  du  vase  de  fiel, 
Cette  fleur  de  la  patience 
Qui  manque  à  ta  couronne  au  ciel. 

KONRAD. 

Parlant  du  ciel  ainsi,  tu  l'habites  sans  doute, 
Toi  dont  chaque  regard  éclaire  ma  prison  ! 
La  colère  en  mon  cœur  s'endort,  quand  je  t'écoute; 
J'y  sens  se  réveiller  la  voix  de  l'oraison. 

Ta  sereine  beauté,  chassant  l'ombre  et  la  crainte, 
Luit  en  des  traits  si  purs  qu'ils  n'ont  rien  de  mortel  ; 
Sous  ses  longs  cheveux  noirs,  ton  front  est  d'une  sainte. 
Dis  s'il  faut  qu'on  t'adore,  et  monte  sur  l'autel! 


L'humble  culte  qu'il  faut  me  rendre, 
C'est  un  peu  de  douce  pitié. 
Offre  à  Dieu  ta  ferveur  si  tendre; 
Carde  pour  moi  ton  amitié. 

Mes  jours,  comme  tes  jours  sans  trêve, 
Sont  pleins  d'ennemis  dangereux, 
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Et  mon  front  n'a  touché  qu'en  rêve 
Au  nimbe  d'or  des  bienheureux. 

Mes  pieds  ont  peine  à  me  conduire 
Sur  un  sentier  matériel  ; 
Mais  je  suis  pareille  au  navire, 
Ma  force  est  dans  le  vent  du  ciel. 

C'est  le  nom  du  Dieu  que  je  prie 
Qui  donne  à  ma  voix  sa  douceur, 
Et,  dans  ton  âme  endolorie, 
M'annonce  à  toi  comme  une  sœur. 

Si  mon  front  a  quelque  noblesse, 

Je  la  reçus  avec  la  foi  ; 

Je  n'ai  que  ma  chaste  faiblesse 

Et  mon  cœur  qui  soient  bien  à  moi. 

Dieu  me  vit  tremblante  et  courbée  ; 
Un  piège  était  sur  mon  chemin, 
Et  mon  âme  y  serait  tombée, 
Sans  un  miracle  de  sa  main. 


Si  des  pleurs  à  tes  yeux  je  ne  voyais  les  traces, 
Je  te  croirais  un  ange  et  n'oserais  parler. 
Ton  cœur,  que  la  tristesse  embellit  de  ses  grâces, 
S'il  n'avait  pas  souffert,  ne  saurait  consoler. 

Non  moins  que  ta  beauté  cette  douleur  m'attire, 
M'apprenant  que  ton  sein  palpita  comme  nous. 


OSA   M Y  STIC A. 


Ce  front  charmant,  peut-être,  est  fait  pour  le  martyre  : 
Mais  il  est  fait,  encor,  pour  qu'on  l'aime  à  genoux. 

Puisque  de  ma  prison  tu  sais  ouvrir  les  portes, 
Délivre  aussi  mon  âme  esclave  en  ce  bas  lieu  ; 
Tends  à  mes  faibles  mains  la  palme  que  tu  portes, 
M'élevant  jusqu'à  toi  pour  m'approclier  de  Dieu. 


ROS  A. 

Je  n'ai  la  palme,  ni  les  ailes, 
Ni  l'esprit  fier  et  triomphant; 
J'ai  l'amour  et  l'espoir  fidèles, 
J'ai  l'humble  foi  qui  me  défend. 

Pour  Remporter  dans  la  lumière, 
Mon  bras  est  trop  débile  encor  ; 
Mais  vois-tu,  là-haut,  la  prière 
Qui  nous  tend  son  échelle  d'or  ? 

Il  faut  l'escalader  ensemble! 
Oublions  les  pleurs  essuyés... 
Tu  me  soutiendras  si  je  tremble; 
Montons  !  l'un  sur  l'autre  appuyés. 


KON'RAD. 

Ah!  lorsque  je  révais,  dans  mes  saisons  bénies, 
De  planer  dans  la  sphère  où  s'allume  le  jour, 
De  plonger  jusqu'au  fond  des  choses  infinies, 
En  traversant  le  ciel  dans  un  essor  d'amour; 
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L'ange  qui  m'entraînait  sur  ses  ailes  de  flamme 
Avait  ces  yeux,  ce  front,  ces  lèvres,  cette  voix... 
La  rencontrai-je,  enfin,  cette  sœur  de  mon  âme, 
Tardive  Béatrix,  est-ce  vous  que  je  vois  ? 

Venez-vous  me  ravir,  éperdu,  sur  les  cimes 
De  ce  chaste  idéal  objet  de  mon  tourment  ; 
M'apportez-vous  la  fleur  des  voluptés  sublimes 
Que  je  veux  respirer  jusqu'à  l'enivrement  ? 


Au  nom  des  promesses  divines 
Je  viens  pour  t'aider  à  souffrir; 
Ma  tendre  couronne  d'épines 
Est  la  fleur  que  je  dois  t'offrir. 

De  mon  front  qui  saigne  et  se  penche, 
Pour  la  partager  si  tu  veux, 
J'en  vais  détacher  une  branche 
Et  l'enlacer  à  tes  cheveux. 

Le  Dieu  clément  qui  nous  l'impose, 
Pour  des  jours  bientôt  révolus, 
De  chaque  dard  fait  une  rose 
Et  la  fixe  au  front  des  élus. 


Donne-moi,  donne-moi  ce  pâle  diadème, 
La  ronce  aux  mille  dards  dont  ta  chair  a  saigné; 
Son  charme  a  pénétré  dans  ma  douleur  que  j'aime: 
De  fleurs  et  de  parfums  je  sens  mou  front  baigné. 
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Oui,  c'est  là  Béatrix  !  ses  pleurs  et  son  sourire 
Réveillent  en  mon  cœur  d'ineffables  accords; 
Et  l'éclair  de  ses  yeux,  dardé  pour  nie  conduire, 
Me  lance  vers  le  ciel  et  m'arrache  à  mon  corps. 

Qu'importe  le  passé!  je  sens  tomber  mes  chaînes; 
Comme  d'un  frais  berceau  je  sors  de  ma  prison; 
Je  respire,  déjà,  dans  les  saisons  prochaines, 
Un  souffle  d'infini  qui  passe  à  l'horizon. 

Partons,  ô  Béatrix,  je  te  suis  dans  la  nue! 

Mais  je  veux,  pour  ta  gloire,  écrire,  auparavant, 

Sur  les  murs  du  cachot  où  je  t'ai  reconnue  : 

«  Entré  mort  en  ces  lieux,  Konrad  en  sort  vivant.  » 


LIVRE     TROISIÈME 


H  H  A  T  R  I  X  . 

Mon  nom  est  allégresse,  heureux  qui  le  prononce  ! 
Venez  dans  mes  jardins  où  l'on  est  transformé; 
J'écarterai  de  vous  les  cailloux  et  la  ronce. 

Cueillez  votre  bonheur  où  Dieu  vous  l'a  semé. 
Pour  entrer  dans  la  gloire,  où  je  veux  vous  conduire, 
C'est  peu  d'avoir  souffert,  si  l'on  n'a  pas  aimé, 
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Si  l'on  n'a  pas  compris  le  ciel  dans  un  sourire; 

Si  des  yeux,  précurseurs  du  soleil  idéal, 

Pour  vous  montrer  le  but,  n'ont  commencé  de  luire. 

Souris  donc,  et  rougis  sur  le  rosier  natal, 
Comme  une  aube  éveillant  l'espérance  immortelle, 
Donne,  ô  mystique  fleur,  donne  l'oubli  du  mal 

A  l'ami  douloureux  qui  prie  et  qui  t'appelle. 
L'amour  de  Béatrix,  le  tien,  ma  jeune  sœur, 
Exhale  en  ses  parfums  l'esprit  qui  renouvelle. 

Laisse  à  ton  bien-aimé  rtspirer  tout  ton  cœur. 


KOSA     MYSTICA. 

Ordonnez,  mon  Dieu,  je  suis  prête 
Au  plaisir  comme  à  la  douleur; 
Ordonnez,  et  ma  main  discrète 
Cueillera  la  ronce  ou  la  fleur. 

Mais,  par  cette  croix  que  j'embrasse, 
Cette  croix,  mon  souverain  bien, 
Laissez,  comme  un  don  de  la  grâce, 
Laissez-moi  ce  chaste  lien  ; 

Vous  pouvez  donner  ou  reprendre, 

Mon  Dieu  !  mais,  au  moins  pour  un  jour, 

Permettez  cette  amitié  tendre 

A  mon  cœur  plein  de  votre  amour. 
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Faites,  sur  la  route  éclaircie 
Où  va  cet  homme  triste  et  doux, 
Que  son  cœur  au  mien  s'associe 
Pour  des  œuvres  digues  de  vous. 

BHATRIX. 

Il  est  d'heureux  devoirs,  s'il  en  est  de  sévères. 
Nul,  sans  qu'une  fleur  brille  au  bord  de  son  chemin, 
N'a  marché  vers  le  ciel  même  sur  nos  calvaires. 

La  terre  a  sou  Ëden  permis  au  cœur  humain, 
Où  chaque  brise  apporte  à  l'âme  une  caresse  ; 
Moi,  qui  l'ai  traversé,  je  vous  y  tends  la  main. 

Donnez  une  heure  encore  à  sa  féconde  ivresse. 

La  douleur,  devant  Dieu,  n'a  toute  sa  beauté 

Que  dans  l'homme,  investi  de  force  et  de  tendresse, 

Qui  connaît  le  plaisir  et  qui  l'a  rejeté. 

Vous  donc,  que  Dieu  destine  à  son  amer  calice, 

Allez,  dans  mes  jardins,  sourire  en  liberté, 

Allez  parer  vos  cœurs  avant  le  sacrifice. 

VOIS     DE     LA     TERRE. 

Goûtez  à  tous  mes  fruits  !  des  plaines  aux  vallons, 
Glanez  sur  les  hauts  lieux,  à  tous  mes  échelons, 

A  travers  l'ombre,  ou  dans  les  flammes. 
En  marchant  vers  demain,  jouissez  d'aujourd'hui! 
Premier  degré  du  ciel,  la  terre  a,  comme  lui, 

Des  lieux  de  repos  pour  les  âmes. 

i  r.  29 
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Dieu  ne  m'a  point  donné  ces  fruits  d'or,  ces  prés  verts, 
Pour  n'être  pas  cueillis,  pour  demeurer  déserts. 

A  mes  jardins  il  faut  des  hôtes. 
Épuisez-moi,  d'abord,  de  mes  dons  les  meilleurs; 
Puis,  s'il  est  une  voix  qui  vous  invite  ailleurs, 

Partez  pour  des  sphères  plus  hautes. 


LES     PLEURS     DES     BOIS. 

Venez!  voici,  dans  nos  bois, 

Les  beaux  mois 
Où  l'on  aime,  où  l'on  médite. 
Dieu,  qui  répand  sur  nos  fleurs 

Leurs  couleurs, 
Dieu  veut  que  l'on  nous  visite. 

Venez!  la  rose,  aujourd'hui, 

Meurt  d'ennui, 
Sur  le  buisson  qui  l'enchaîne, 
De  n'ouïr  que  les  ruisseaux, 

Les  oiseaux, 
Ou  la  voix  grave  du  chêne. 

Comme  elle  aurait  de  plaisir 

A  saisir, 
En  frémissant  sur  sa  tige, 
Un  souffle,  au  moins,  plus  vivant 

due  le  vent, 
Votre  haleine  qui  voltige. 

Elle  aspire  à  recevoir, 
Pour  ce  soir, 
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Sur  sa  corolle  embrasée, 
Une  larme  de  vos  yeux..., 

L'aimant  mieux 
Qu'une  coupe  de  rosée. 

Quand  frappe  à  leur  front  vermeil 

Le  sommeil, 
Oui,  les  fleurs  seraient  heureuses 
D'écouter  et  d'assoupir 

Un  soupir 
De  vos  lèvres  amoureuses. 

Les  bois  aiment  la  chanson 

Du  pinson; 
Mais,  pour  le  chêne  lui-même, 
Rien  ne  vaut  deux  fraîches  voix, 

Mille  fois 
Répétant  ces  mots  :  Je  t'aime! 

LUS     I-  O  M  T  AINES. 

La  source,  au  pied  du  mont  natal, 
A  l'abri  du  moindre  zéphire, 
Comme  un  grand  disque  de  cristal 
Dans  un  cadre  vert  de  porphyre, 

Sous  le  chêne  au  feuillage  noir, 
Fraîche  au  milieu  d'un  air  torride, 
La  source  étale  son  miroir 
Comme  un  acier  pur  et  sans  ride. 

L'azur  sombre  en  est  si  profond, 
Si  bien  clos  dans  son  lit  de  roche, 
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Qu'effrayé  de  ce  puits  sans  fond, 
Jamais  le  chevreuil  n'en  approche. 

Que  sert  le  transparent  bassin, 
Si  le  cygne  au  long  cou  d'ivoire 
Ne  doit  s'ébattre  dans  son  sein, 
Et  si  la  biche  n'y  vient  boire? 

11  attend  de  voir,  à  genoux 
Sur  la  mousse  qui  l'environne, 
Un  couple  aux  yeux  chastes  et  doux 
Que  le  myrte  amoureux  couronne. 

Ensemble  ils  viennent  s'y  pencher, 
Mêlant  noirs  cheveux,  boucles  blondes: 
Leurs  regards,  prompts  à  se  chercher, 
Croisent  deux  éclairs  sous  les  ondes. 

Alors,  animés  par  leurs  yeux, 
Le  bassin,  fait  pour  qu'on  s'y  mire, 
De  sombre  devenu  joyeux 
S'illumine  de  leur  sourire. 


CHANT     D    OISEAUX. 

Quand  nous  chantons  nos  amours, 
Les  vieux  chênes  sont-ils  sourds  ? 

Non,  sans  doute. 
Mais  à  leurs  pieds,  par  bonheur, 
Dans  l'ombre,  un  beau  promeneur 

Nous  écoute, 
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On  le  devine  à  ses  yeux, 
C'est  un  amant  soucieux, 

Las  d'attendre. 
Charmez,  oiseaux,  son  ennui, 
Et  trouvez  un  chant,  pour  lui, 

Vif  et  tendre. 

Battez  de  l'aile!  on  entend 
Deux  soupirs,  à  chaque  instant, 

Se  confondre. 
Voici  le  bruit  d'un  baiser; 
11  va,  sans  plus  s'apaiser, 

Vous  répondre. 


Chantez  pour  nous!  chantez  vos  plus  douces  chansons, 
Mes  frères  les  oiseaux,  et  battez-nous  des  ailes. 
Polissez  le  cristal  de  vos  miroirs  fidèles, 
Fontaines  au  flot  pur  près  de  qui  nous  passons. 

Et  vous,  lancez  à  flots  l'odeur  qui  nous  enivre, 
Rosiers  pleins  de  soleil,  chèvrefeuille  et  jasmin  ; 
Voici,  les  yeux  baissés  et  sa  main  dans  ma  main, 
La  reine  de  mon  cœur  qui  consent  à  me  suivre. 

Unissez  vos  splendeurs  pour  nous  faire  un  beau  jour; 
Rayonnez,  embaumez,  chantez  d'une  voix  tendre. 
S'il  faut  des  cœurs  émus  pour  savoir  vous  entendre, 
O  Nature,  en  voici  tout  palpitants  d'amour  ! 
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CANTIQUE. 

J'ai  respiré,  dans  une  rose, 

L'odeur  du  ciel  ; 
Toute  larme  dont  je  l'arrose 

Y  fait  son  miel. 

C'est  mon  bon  ange!  elle  se  voue 

A  ma  douleur... 
Par  l'éclat  vermeil  de  sa  joue, 

C'est  une  fleur. 

Ni  le  velours  qui  sur  la  pèche 

Brille  un  matin, 
Ni  la  rose-thé  la  plus  fraîche, 

Ni  le  satin, 

Ni  le  lotus  au  blanc  calice, 

De  l'onde  issu, 
N'ont  de  sa  peau  suave  et  lisse 

Le  fin  tissu. 

Quand  sa  main,  qu'elle  m'abandonne, 

Vient  à  s'ouvrir, 
Ma  lèvre,  en  y  touchant,  frissonne, 

Je  crois  mourir! 

Mais,  ce  qu'au  monde  rien  n'égale, 

Ame  ni  fleur, 
C'est  l'encens  que  son  âme  exhale 

Dans  chaque  pleur. 
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Ce  chaste  encens  m'apporte  un  rêve 

Tout  plein  de  Dieu, 
Et,  comme  un  nuage,  il  m'enlève 

Dans  le  ciel  bleu. 

Ce  mystique  parler  que  j'aime 

Dans  son  ardeur, 
Fait  oublier  sa  beauté  même 

Pour  sa  pudeur. 

Si  bien  qu'à  sa  voix  tout  se  calme 

Et  se  soumet... 
Je  n'aperçois  plus  qu'une  palme 

Sur  un  sommet. 


Hier,  ces  doux  noms  que  je  t'inspire, 
Ces  doux  aveux,  en  qui  j'ai  foi, 
M'auraient  fait  trembler  ou  sourire, 
Prononcés  par  d'autres  que  toi. 

Je  les  accepte  de  ta  bouche; 
Sans  chercher,  dans  mon  propre  cœur, 
D'où  vient  que  ton  accent  me  touche, 
Pourquoi  je  veux  être  ta  sœur. 

Calme  et  fort  dans  sa  confiance, 
Ce  cœur,  rassuré  d'aujourd'hui, 
Sent  que  vers  ton  âme  il  s'élance, 
Et  que  ton  âme  vient  à  lui. 


232  IDYLLES    HEROÏQUES 


Dieu  nous  a  poussés  l'un  vers  l'autre, 
Il  a  sur  nous  d'heureux  desseins; 
Aimons,  pour  sa  gloire  et  la  nôtre, 
Aimons,  comme  ont  aimé  les  saints. 


Oui,  c'est  Dieu  que  j'entends  à  travers  ta  parole  ! 
C'est  Dieu  qui  par  tes  mains  me  touche  et  me  guérit, 
Qui,  des  feux  de  ce  jour,  t'allume  une  auréole, 
Qui  para  cet  Éden  où  notre  amour  fleurit; 

Lui  qui  préfère  aux  lis,  dont  le  baume  l'encense, 
Qui  respire  ton  âme  en  ce  fervent  essor; 
Lui  qui,  pour  m'enivrer,  fit,  de  sa  propre  essence, 
La  nature  si  belle  et  toi  plus  belle  eucor. 

Avant  l'heure  où  ton  cœur,  débordant  sur  les  cimes, 
Eût  transformé  ces  bois,  où  j'ai  tant  soupiré, 
Avant  de  t'y  conduire,  ô  toi  qui  les  animes, 
Je  n'avais  rien  senti,  rien  vu,  rien  admiré! 

Un  arôme  inconnu  sort,  aujourd'hui,  des  roses; 
Les  oiseaux  sont  plus  vifs  et  plus  mélodieux  ; 
Des  rayons  tout  nouveaux  ont  brillé  sur  les  choses, 
Depuis  que  j'y  regarde  aux  flammes  de  tes  yeux. 

Je  voyais  tout,  jadis,  comme  à  travers  un  rèvc 
Où  l'on  flotte  indécis  sur  un  vague  sentier; 
Mais  tout  prend   forme  et  vie  au  soleil  qui  se  lève; 
Je  sens  de  mon  chaos  jaillir  un  monde  entier. 
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J'entends  une  parole  et  non  plus  un  murmure; 
Aux  flancs  noirs  des  ravins  coule  à  flot  le  vrai  jour. 
Ton  cœur  m'a  fait  connaître,  éclairant  la  nature, 
L'infini  qui  se  cache  aux  esprits  sans  amour. 


Mon  cœur,  à  moi,  s'y  renouvelle 
Dans  ces  bois  que  tu  fais  chérir; 
Alerte  comme  l'hirondelle, 
Je  sens  mes  ailes  se  rouvrir. 

Je  retrouve,  en  ces  lieux  tranquilles, 
Tous  mes  joyaux  les  plus  prisés; 
Je  n'ai  rien  laissé  dans  les  villes, 
Sinon  les  fers  que  j'ai  brisés. 

A  tes  côtes,  sur  les  bruyères, 
Je  m'agenouille  avec  émoi  ; 
Comme  s'il  cueillait  mes  prières, 
J'y  sens  Dieu  s'incliner  vers  moi. 

Loin  des  hommes,  plus  tu  m'entraînes 
Vers  ces  sommets  couronnés  d'or, 
Plus,  dans  ces  régions  sereines, 
Plus  je  voudrais  monter  encor. 

Ce  chemin  par  où  l'on  s'élève 
Dans  l'azur  qui  baigne  les  monts, 
Chaque  nuit  je  le  fais  en  rêve, 
Depuis  le  soir  où  nous  aimons. 


254  IDYLLES    HEROÏQUES 


A  ton  bras  joyeuse,  il  me  semble 
Que,  dans  l'air  lumineux  et  chaud, 
Nous  montons,  nous  volons  ensemble, 
Disant  :  plus  haut,  toujours  plus  haut! 

Là,  nous  écoutons,  sans  mystère, 
Des  voix,  qu'on  ne  pouvait  saisir, 
Troublé  qu'on  était,  sur  la  terre, 
Par  la  douleur  ou  le  plaisir. 

Puis,  bercés  dans  un  or  fluide, 
Enivrés  d'exquises  senteurs, 
Nous-  descendons,  d'un  vol  rapide, 
Pour  nous  poser  sur  ces  hauteurs. 

VOIX     DES     SOMMETS. 

Donnez  l'essor  à  votre  âme, 
Elle  aspire  aux  grands  sommets  ; 
Des  sens  éteignez  la  flamme 
Avec  l'onde  et  le  dictame 
Et  le  miel  que  je  promets. 

Fuyez  l'humaine  malice  ; 
Et,  loin  d'un  monde  envieux, 
Apportez,  comme  un  calice, 
Pour  que  rien  ne  le  ternisse, 
Votre  amour  sur  les  hauts  lieux. 

Sa  tente  est  sous  le  mélèze 
Près  des  flots  immaculés; 
Le  cœur  y  respire  à  l'aise 
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Et  l'air  léger  vous  apaise 
Sur  les  gazons  non  foulés. 

De  l'aigle  et  de  la  lumière 
Ce  mont  est  le  vrai  séjour  ; 
Il  est  fait  pour  la  prière, 
Pour  la  vertu  libre  et  fière... 
Il  est  fait  pour  votre  amour. 

Les  oiseaux,  la  brise  et  l'onde 
Entendront  seuls  votre  aveu  ; 
Ma  forêt  vierge  et  profonde 
Vous  cache  aux  regards  du  monde, 
Mais  vous  laisse  voir  à  Dieu. 


Comme  on  respire  bien  sur  nos  Alpes  sublimes; 
Leur  souffle  est  plein  de  force  et  de  sages  conseils. 
Lorsqu'on  rêva  d'atteindre  aux  héroïques  cimes, 
Qu'on  est  bien,  pour  aimer,  sous  ces  chastes  soleils. 

Livre,  ô  blanche  Yung-Frau,  livre-nous  ton  domaine  ; 
Soutiens,  sur  tes  degrés  d'azur  et  de  cristal, 
Porte,  comme  une  sœur,  l'ange  que  je  t'amène. 
Elle  est  digne  d'avoir  ton  front  pour  piédestal. 

Comme  ta  neige  vierge  où  l'aigle  seul  s'abreuve, 
Son  amour,  éteignant  l'ardeur  des  faux  plaisirs, 
Verse  au  cœur,  à  travers  les  sentiers  de  l'épreuve, 
Un  torrent  qui  l'exalte  en  ses  nobles  désirs. 
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Elle  a  rendu  meilleurs  tous  ceux  qui  l'ont  aimée; 
Et,  rien  qu'en  l'écoutant,  sans  vivre  sous  sa  loi, 
En  respirant  de  loin  cette  rose  embaumée, 
L'âme  s'ouvre  à  sa  grâce  et  désire  la  foi. 

Son  sourire  a  brillé  sur  mes  doutes  funèbres, 
Frappant  le  noir  essaim,  comme  un  rayon  vainqueur, 
Ce  soleil  a  chassé  les  oiseaux  de  ténèbres, 
Et  l'aube  du  vrai  jour  se  lève  dans  mon  cœur. 

Je  vois  mes  horizons  et  mes  regards  s'étendre; 
Un  glaive  mieux  trempé  s'affermit  sous  mes  doigts  ; 
Plus  fort  dans  mes  périls,  je  reste  aussi  plus  tendre, 
Et  sais  mieux  me  donner,  partout  où  je  me  dois  ! 

Quand  elle  sent  mon  cœur  qui  gronde  et  qui  déborde, 
Elle  en  calme  les  flots,  mais  sans  lutter  contre  eux  ; 
Elle  sait  diriger,  en  sa  miséricorde, 
Ce  trop-plein  de  l'amour  sur  tous  les  malheureux. 

Va,  mon  cœur  et  mes  sens  te  resteront  dociles  ; 
Guide-moi  vers  ton  ciel,  à  travers  cent  combats; 
Montre-moi  le  chemin  des  vertus  difficiles 
Et  dont  la  récompense  est  ailleurs  qu'ici-bas. 

Près  d'une  autre  que  toi,  cette  soif  qui  m'altère, 
Dans  un  oubli  moins  pur  et  moins  audacieux, 
Eût  imploré  l'ivresse  et  le  miel  de  la  terre, 
Mais  à  toi,  Béatrix,  on  demande  les  deux. 

Le  dieu  que  l'on  poursuit  à  travers  toute  femme, 
L'Éternel  invisible  à  mes  yeux  s'est  montré, 
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Éclairant,  tout  à  coup,  des  sphères  de  mon  âme 
Où  le  soleil  cnccr  n'avait    pas  pénétré. 

Béatrix,  ô  lumière,  à  toi  de  me  conduire  1 

Ne  me  retire  pas  ce  rayon  qui  m'a  lui; 

C'est  par  l'échelle  d'or  de  ton  pieux  sourire 

due  Dieu  descend  vers  moi,  que  je  monte  vers  lui. 


Ton  cœur  a  trouvé  des  paroles 
Qui  m'étreignent  comme  un  lien; 
Je  sens  d'ardentes  auréoles 
Enlacer  ton  front  et  le  mien. 

A  travers  cette  ivresse  austère, 
J'ai  possédé,  dans  un  moment, 
De  quoi  répandre  sur  la  terre 
Un  siècle  de  ravissement. 

A  qui  voit  ton  âme  profonde, 
A  qui  t'aima  sur  ces  sommets, 
Va,  tous  les  amours  de  ce  monde 
Sont  impossibles  désormais. 

Après  ce  jour,  tout  autre  est  vide  ! 
Je  veux,  quel  que  soit  l'avenir, 
Comme  au  fond  d'une  Thébaïde, 
M'enfermer  dans  ce  souvenir. 


L'aumône  seule  et  la  prière 
Auront  accès  dans  ce  saint  lieu 
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Pour  rester  à  toi  plus  entière, 
Je  veux  être  toute  à  mon  Dieu. 

Je  veux  souffrir  pour  qu'il  s'apaise, 
Te  comptant  chacun  de  mes  pleurs. 
Je  veux  porter  ce  qui  te  pèse. 
Tout  le  fardeau  de  tes  douleurs. 

Laisse-moi  ma  chaîne  éternelle; 
Rien  ne  saurait  la  délier. 
Toi,  pour  aller  où  Dieu  t'appelle, 
Reste  libre  de  m'oublier. 

Et  si,  jamais,  un  cœur  plus  digne 
T'offrait  de  plus  belles  amours, 
Aime  une  autre,  je  m'y  résigne, 
Et  tu  seras  béni  toujours. 

Au  ciel  on  n'a  pas  de  rivales  ; 
Tout  est  si  grand,  tout  est  si  pur  ! 
Les  âmes  sont  toutes  égales 
Devant  Dieu  dans  l'immense  azur. 

Tu  m'y  reconnaîtras,  je  pense, 
Aux  ardeurs  vives  de  ma  foi, 
Et  j'irai,  pour  ma  récompense, 
M'asseoir,  là-haut,  plus  près  de  toi. 


konrad . 

Où  cherches-tu  le  ciel?  nous  l'avons  dans  nos  âmes  ! 
Ici,  point  de  regrets  ou  d'espoirs  superflus; 
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Le  passé,  l'avenir,  c'est  l'heure  où  nous  aimâmes... 
Pour  mon  cœur,  désormais,  le  temps  n'existe  plus. 

Restons  ici  !  je  veux  éterniser  cette  heure. 
Dans  l'ivresse  et  la  paix  du  bonheur  assuré, 
Je  veux,  à  notre  amour,  bâtir  une  demeure 
Sur  la  cime  où  par  toi  je  fus  transfiguré. 


EE    VENT     DU     CIEL. 

Passez,  le  vent  du  ciel  emporte  encor  ce  rêve. 
Toute  paix,  ici-bas,  n'est  qu'un  moment  de  trêve. 

L'amour  habite  ailleurs  ; 
Nul  n'a  bâti  son  temple  et  fixé  son  extase. 
Partez,  mais  conservez  le  feu  qui  vous  embrase 

Pour  un  monde  meilleur. 

Je  vous  ramène  à  l'œuvre  à  qui  Dieu  vous  envoie. 
Reprenez  le  fardeau,  chacun  sur  votre  voie; 

Marchez-y  sans  remord. 
Vous  savez  bien  qu'un  soir  je  dois  venir  encore 
Vous  enlever  tous  deux  vers-  l'ineffable  aurore, 

Dans  les  bras  de  la  mort. 

Endormis  et  flottants  sur  mon  souffle  paisible, 
Vous  vous  réveillerez  sur  le  faîte  invisible 

Par  Dieu  même  habité; 
Là  seulement,  payé  du  prix  de  votre  attente, 
Votre  amour,  dans  les  fleurs,  pourra  dresser  sa  tente 

Et  pour  l'éternité. 
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UNE     BRANCHE     DE     B  R U  Y E R  E , 


A  vos  pieds,  sur  cette  mousse 

Verte  et  douce, 
Une  bruyère  est  en  fleurs, 
Bruyère  aux  couleurs  de  rose, 

Où  se  pose 
Chaque  perle  de  vos  pleurs. 

Cueillez-y  fidèle  et  franche 

Cette  branche 
Qui  scintille  à  vos  regards; 
Et,  la  baisant  d'une  lèvre 

Tout  en  fièvre, 
Vous  la  romprez  en  deux  parts. 

Puisqu'en  ce  jardin  céleste 

Nul  ne  reste, 
Qu'on  fuit  et  sans  revenir, 
Emportez-la  tout  humide, 

Comme  un  guide, 
Cette  fleur  du  souvenir. 

Ouvrez  au  bouquet  fragile 

L'Évangile, 
Ce  garant  de  votre  espoir; 
Placez-le  près  d'une  image, 

A  la  page 
Que  vous  lisez  chaque  soir. 
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Et  sur  ce  témoin  des  heures 

Les  meilleures 
Où  le  soleil  vous  a  lui, 
Vos  larmes,  qu'a  cette  feuille 

Dieu  recueille, 
Tomberont  comme  aujourd'hui. 


LIVRE     QUATRIÈME 


L'exil  n'interrompt  pas  l'hymen  de  deux  pensées 
Et  les  fêtes  du  cœur  une  fois  commencées. 
Lorsqu'un  amour  sans  tache  a  fait  deux  âmes  sœurs, 
Rien  ne  les  sèvre  plus  de  ces  chastes  douceurs. 
Malgré  les  océans,  les  steppes,  les  montagnes, 
Elles  vont,  dans  la  vie,  ainsi  que  deux  compagnes, 
Comme  aux  soirs  de  printemps  où,  sous  les  églantiers, 
Leurs  bras  s'entrelaçaient,  dans  les  étroits  sentiers. 
Toujours  dans  quelque  étoile,  au  fond  des  zones  bleues, 
Échangeant  leurs  regards  à  des  milliers  de  lieues, 
Et  choisissant,  tous  deux,  le  ciel  pour  leur  miroir, 
En  Dieu  toujours  présent  ils  sauront  se  revoir; 
Avec  les  mêmes  mots  priant  aux  mêmes  heures, 
Ils  s'embrassent  en  lui,  comme  dans  leurs  demeures, 
Et  vont  s'y  répéter,  en  leurs  actes  de  foi  : 
«  Regarde,  ami,  je  souffre  et  m'embellis  pour  toi.  » 
Mais  Rosa,  mais  Konrad?  où  sont  ces  âmes  fortes? 
De  l'amoureux  Édeu  ils  ont  franchi  les  portes; 

11.  31 


242  IDYLLES    HEROÏQUES, 


Et,  pour  suivre  un  devoir  librement  accepté, 
Entre  eux  et  leur  bonheur  ont  mis  l'immensité. 


Sous  un  ciel  éclairé  des  lueurs  du  martyre, 
Rosa,  dans  sa  ferveur  que  la  souffrance  attire, 
Aux  autels  opprimés  s'enchaîne  par  un  vœu, 
Et  vole,  humble  colombe,  au  secours  de  son  Dieu. 
Elle  ouvre,  à  chaque  pas,  des  prisons  aux  chaumières, 
Des  mains  pleines  d'aumône,  un  cœur  plein  de  prières; 
De  son  âme  héroïque  arme  ses  faibles  sœurs, 
Ranime  à  ce  foyer  la  foi  des  confesseurs  ; 
Aux  soldats  de  son  peuple  offre,  intrépide  et  calme, 
Un  glaive  quelquefois  et  toujours  une  palme  ; 
Faisant  aimer  de  tous  son  Dieu  persécuté, 
Jusque  chez  les  bourreaux  semant  la  vérité. 
Ainsi,  vers  son  calvaire  elle  a  suivi,  sans  honte, 
Le  doux  Crucifié  qui  sur  la  croix  remonte, 
Et,  d'un  cœur  resté  pur,  elle  épanche  sur  lui 
Ses  parfums  prodigués  pour  la  rançon  d'autrui. 

Et  Konrad?  Fier  soldat  d'un  drapeau  qu'il  relève, 
Il  sert  le  même  Dieu,  mais  c'est  avec  le  glaive. 
Il  veut  payer  encore  une  dette  de  sang 
A  son  pays  vaincu,  mais  toujours  frémissant. 
Depuis  l'adieu  cruel,  tout  prêt,  malgré  ses  larmes, 
Attendant  le  signal,  et  la  main  sur  ses  armes, 
Il  erra  sur  ces  monts,  dans  cet  heureux  séjour, 
Abri  de  son  exil,  consacré  par  l'amour. 
Maintenant,  sous  le  casque  et  l'aigrette  flottante, 
Passant  de  la  bataille  aux  rêves  de  la  tente, 
Chef  austère,  il  berçait,  dans  le  repos  des  soirs, 
Ses  tendres  souvenirs  avec  ses  grands  espoirs. 
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Le  fourreau  d'acier  sonne  et  bat  contre  sa  cuisse; 
Il  marche  en  vous  rêvant,  forêts,  beaux  lacs  de  Suisse  : 
Assis,  sans  desserrer  l'écharpe  de  ses  flancs, 
Il  fait  courir  la  plume  entre  ses  doigts  tremblants; 
Il  pleure,  et,  tout  à  coup,  s'interrompant  d'écrire, 
Il  écoute,  il  répond  de  la  voix,  du  sourire. 
Puis,  au  lever  du  jour,  debout  sur  le  rempart, 
Il  suit  longtemps  du  cœur  un  messager  qui  part. 


LE    MESSAGE. 

Il  passe  au  galop  sur  la  neige, 
Dans  le  steppe  il  va  nuit  et  jour; 
Il  est  parti...  Dieu  le  protège! 
Il  passe  au  galop  sur  la  neige, 
L'ardent  message  de  l'amour. 

Il  va,  sans  souci  des  étoiles, 
Malgré  l'effroi  des  matelots; 
Sur  le  navire  à  toutes  voiles, 
Il  va,  sans  souci  des  étoiles, 
11  se  lance  à  travers  les  flots. 

Il  passe,  il  vole  à  tire  d'aile  ; 
Des  bois  il  franchit  l'épaisseur. 
C'est  le  ramier  prompt  et  fidèle; 
Il  passe,  il  vole  à  tire  d'aile... 
Saura-t-il  tromper  le  chasseur? 

Le  vent  siffle  et  la  neige  tombe  ; 
Tout  chemin  dans  l'air  est  fermé, 
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Par  où  fuira  cette  colombe? 
Le  vent  siffle  et  la  neige  tombe: 
Il  est  si  loin,  mon  bien-aimé  ! 


Ces  pleurs,  ces  soupirs,  ces  longs  rêves, 

Ces  secrets  venus  de  l'exil, 

Vont-ils  expirer  sur  ces  grèves? 

Ces  pleurs,  ces  soupirs,  ces  longs  rêves, 

Le  vent  les  emportera-t-il  ? 

Irez-vous,  comme  une  rosée, 
Pleurs  de  l'amour,  tribut  constant, 
Raviver  cette  âme  épuisée; 
Irez-vous,  comme  une  rosée, 
Jusqu'à  la  fleur  qui  vous  attend? 

Il  est  parti,  le  doux  message; 
Je  pleurais  bien  en  l'écrivant; 
Dieu  le  guide,  il  s'est  fait  passage  ! 
Il  parviendra,  Je  doux  message; 
Pleure  encore  en  le  recevant. 


Pleure  au  fond  de  l'absence,  ab  !  pleure  ;  un  jour  peut-être, 
Un  jour,  où  les  oiseaux  chantent  sur  ta  fenêtre, 
Où  quelque  heureux  message,  écrit  en  plein  soleil, 
A  frémi  sous  ta  lèvre  et  sous  ton  doigt  vermeil, 
Où  tu  vas  respirer,  t'enivrant  d'être  aimée, 
Un  espoir  de  retour  sur  la  page  embaumée, 
Le  même  jour,  peut-être,  en  son  lointain  pays, 
L'autre  est  tombé  martyr  des  devoirs  obéis  ; 
Seul,  perdu,  sans  secours,  là-bas  il  agonise, 


ROSA    MYSTICA .  245 


Luttant  contre  une  mort  dont  l'horreur  s'éternise; 
T'implorant,  te  cherchant  d'une  sanglante  main, 
Toi  qui  souris,  pauvre  ange,  et  qui  l'attends  demain  ! 

Il  passe  au  galop  sur  la  neige, 
Dans  le  steppe  il  va  nuit  et  jour; 
Il  est  parti...  Dieu  le  protège! 
Il  passe  au  galop  sur  la  neige, 
L'ardent  message  de  l'amour. 


K  ON'RAD. 

La  fête  de  mon  cœur  n'aura  duré  qu'une  heure; 
L'hôte  envoyé  du  ciel  y  retourne  et  me  fuit. 
Un  printemps  pénétrait  dans  ma  sombre  demeure: 
Mais  le  soleil  s'éteint,  je  rentre  dans  ma  nuit. 

Tu  sais  dans  quel  hiver  a  brillé  ton  sourire, 
Quel  ténébreux  linceul  chargeait  mon  front  glacé, 
De  quels  âpres  soucis  le  présent  me  déchire, 
Quels  spectres  contre  moi  déchaîne  le  passé. 

Tu  sais,  dans  l'avenir,  le  destin  qui  m'effraie, 
L'espoir  qui  m'était  cher  et  que  je  vois  flétri. 
Tes  yeux  ont  répandu  leur  baume  sur  ma  plaie  ; 
Tu  connais  bien  mon  mal,  car  tu  m'avais  guéri. 

Et  voilà  que  tu  pars,  toi,  ma  douce  lumière! 
Ma  main  est  tiède  encor  de  tes  adieux  de  sœur, 
Et,  déjà,  ramenant  la  douleur  coutumière, 
L'ombre  des  jours  mauvais  retombe  sur  mon  cœu 
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Fantômes  du  matin,  spectres  des  nuits  futures, 
Doutes,  remords,  terreurs,  pensers  irrésolus, 
Recommencez  sur  moi,  redoublez  vos  tortures  1 
L'ange  qui  vous  chassait  ne  me  défendra  plus. 

Elle  a  son  poste  ailleurs  dans  la  bataille  humaine, 
Près  d'une  autre  douleur  qu'elle  y  doit  secourir, 
Dans  son  lointain  pays,  où  son  Dieu  la  ramène, 
Elle  a  d'autres  amours  qui  la  feront  souffrir. 

Adieu  !  je  veux  encor,  pour  épuiser  mes  larmes, 
Visiter  chaque  place  où  nous  avons  aimé, 
Tous  ces  lieux  rayonnants  d'un  reflet  de  tes  charmes 
Et  mon  cachot  lui-même  en  Éden  transformé. 

J'ai  revu  nos  sentiers,  nos  fleurs  et  nos  retraites, 
Ces  bois  où  nous  passions  nous  tenant  par  la  main, 
J'ai  cueilli  mon  trésor  de  reliques  secrètes, 
Des  jours  évanouis  j'ai  refait  le  chemin. 

Sous  ta  fenêtre,  encore,  un  instinct  me  rappelle; 
Le  pauvre  y  vient  toujours,  ami  connu  de  nous; 
Je  lui  parle,  et  je  pleure,  et,  dans  notre  chapelle, 
Sous  l'arche  où  tu  priais,  je  tombe  à  deux  genoux. 

Adieu  !  je  pars  aussi,  mon  exil  recommence. 
La  vie  à  mes  terreurs  s'ouvre  comme  un  désert. 
Je  vais  traîner  partout  ma  solitude  immense; 
La  terre  entière  est  vide  à  celui  qui  te  perd. 

Pour  l'homme,  ainsi  tombé  des  cieux  où  tu  l'enlèves, 
Qui  connut  l'idéal  avec  toi  visité, 
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Pour  celui  dont  le  cœur  a  partagé  tes  rêves, 
Quel  charme  reste  encore  à  la  réalité? 

Il  est  parti,  le  doux  message; 
Je  pleurais  bien  en  l'écrivant  ; 
Dieu  le  guide,  il  s'est  fait  passage! 
Il  parviendra,  le  doux  message; 
Pleure  encore  en  le  recevant. 


Je  veux  qu'il  devienne  ta  joie, 
Mon  chaste  et  pieux  souvenir. 
Cet  amour  que  Dieu  nous  envoie 
A  ses  tourments  qu'il  faut  bénir. 

Je  veux  qu'à  ton  âme  blessée 
Il  rende,  à  jamais,  la  vigueur; 
Je  veux  faire  de  ma  pensée 
Un  lieu  de  repos  pour  ton  cœur. 

Je  veux  que  l'ombre  t'en  soit  douce, 
Que,  des  vains  désirs  abrité, 
Tu  viennes,  sur  un  lit  de  mousse, 
Y  dormir  en  sécurité. 

A  toi  seul  ouverte  et  connue, 
L'âme  où  tu  règnes,  désormais, 
Soumise,  attendra  ta  venue, 
Et  ne  t'enchaînera  jamais. 
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Je  veux  encor,  tâche  plus  belle, 
Etre  pour  toi,  dans  la  maison, 
L'humble  degré  de  la  chapelle 
Où  l'on  se  pose  en  oraison  ; 

Où  devant  Dieu  Ton  se  retire, 
Où  l'on  médite  chaque  soir, 
Où  tu  viendras...  si  je  t'inspire 
La  douce  vertu  de  l'espoir. 

Il  est  parti,  le  doux  message; 
Je  pleurais  bien  en  l'écrivant; 
Dieu  le  guide,  il  s'est  fait  passage  ! 
Il  parviendra,  le  doux  message; 
Pleure  encore  en  le  recevant. 


KOXRAD. 

Oui,  j'ai  ma  vision  présente  au  fond  de  l'âme! 
Ton  image,  ô  ma  sœur,  que  rien  n'y  peut  ternir. 
Tous  ces  yeux  dont  hier  je  redoutais  la  flamme, 
Combien  ils  ont  pâli  près  de  ton  souvenir! 

Comme  ces  fleurs  du  monde  ont  perdu  leurs  prestiges  ! 
Comme,  â  tes  ailes  d'ange  attaché  désormais, 
Mon  cœur,  où  nul  désir  n'a  laissé  de  vestiges, 
Des  terrestres  amours  est  guéri  pour  jamais! 

Q.ue  sont  leurs  voluptés  et  leurs  folles  caresses? 
Ton  plus  chaste  regard  de  chrétienne  et  de  sœur, 
Un  mot  tendre  et  joyeux,  une  main  que  tu  presses, 
M'ont  fait  vite  oublier  cette  amère  douceur. 
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Contre  les  faux  plaisirs  le  bonheur  est  une  arme; 
J'ai  triomphé  sitôt  que  ton  sourire  a  lui; 
Mais  je  perds  avec  toi  ma  victoire  et  son  charme; 
Tout  mon  cœur  m'a  quitté  du  jour  où  tu  m'as  fui. 

Pourquoi  vivre  et  lutter?  nulle  espérance  humaine, 
Hormis  ton  seul  amour,    n'excite  un  rêve  en  moi. 
Sous  mon  fardeau  d'ennui  que  je  soulève  à  peine, 
Pourquoi  marcher  encor?  mon  seul  but,  c'était  toi; 

Toi,  toujours  impossible  et  toujours  séparée; 
Toi,  qu'il  m'est  interdit  de  servir  à  genoux  ; 
Toi,  qui  de  ton  Édeu  m'as  défendu  l'entrée, 
Par  ce  seul  mot  :  devoir,  flamboyant  devant  nous! 

Pourquoi  vivre,  et  traîner  ma  blessure  éternelle, 
Mes  chastes  souvenirs  plus  âpres  qu'un  remord  ? 
L'amour  tel  qu'on  le  sent,  lorsqu'on  est  aimé  d'elle, 
Nous  arrache  à  la  terre  et  m'invite  à  la  mort. 

Il  est  parti,  le  doux  message; 
Je  pleurais  bien  en  l'écrivant; 
Dieu  le  guide,  il  s'est  fait  passage! 
Il  parviendra,  le  doux  message; 
Pleure  encore  en  le  recevant. 


Dans  cet  exil  où  je  te  pleure, 
Va!  tout  mon  cœur  te  reste  uni. 
Pour  nous  y  trouver  à  toute  heure, 
Dieu  nous  ouvre  son  infini. 


1 1. 


Jî 
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Dans  sa  pensée  où  je  m'élance, 
Tous  deux  nous  nous  enveloppons; 
Là,  du  fond  de  notre  silence, 
Je  te  parle  et  tu  me  réponds. 

Sens-tu  comme  je  suis  mêlée 
A  chaque  goutte  de  tes  pleurs; 
Combien  ma  pauvre  âme  est  troublée 
Du  moindre  écho  de  tes  douleurs? 

Dans  l'air  qui  passe  et  que  j'aspire 
J'ai  reconnu  ton  souffle  pur; 
J'aperçois  encor  ton  sourire 
Rayonner  vers  moi  dans  l'azur. 

Ton  regard,  au  loin,  me  pénètre; 
Et,  dans  ce  muet  entretien, 
Je  sens  palpiter  tout  mon  être 
D'un  léger  battement  du  tien. 

Au  delà  du  temps  qu'il  dépasse, 
Mon  amouï  te  suit  en  tout  lieu  ; 
Il  reflue  à  travers  l'espace  ; 
Il  n'a  d'autres  bornes  que  Dieu. 

Il  est  ma  force  et  ma  faiblesse; 
Je  vois  le  piège  qu'il  me  tend  ; 
Il  m'attire,  et  son  trait  me  blesse  ; 
J'y  succombe  en  lui  résistant. 

C'est  le  calice  expiatoire, 

C'est  le  combat  selon  mes  vœux, 
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Qui  sera,  là-haut,  ma  victoire, 
Et  la  tienne,  si  tu  le  veux. 


le 


La  couronne  y  sera  plus  bell 
Pour  le  plus  douloureux  combat; 
Va  donc  à  l'œuvre  où  Dieu  t'appelle, 
Fort  de  ma  foi  que  rien  n'abat. 

Tu  sais  que  jamais  à  son  aide 
Mon  cœur  n'invoquera  l'oubli  ; 
Notre  blessure  a  pour  remède 
La  paix  du  devoir  accompli. 

Il  est  parti,  le  doux  message; 
Je  pleurais  bien  en  l'écrivant; 
Dieu  le  guide,  il  s'est  fait  passage! 
Il  parviendra,  le  doux  message; 
Pleure  encore  en  le  recevant. 


K  OXRAD. 

Oui,  je  veux  t'obéir  et  je  consens  à  vivre, 
Puisque  à  travers  l'exil  nous  pouvons  nous  revoir. 
Puisqu'il  me  reste  encore  un  sentier  pour  te  suivre, 
J'y  marche  sur  tes  pas  dans  cet  âpre  devoir. 

J'y  suis  prêt  à  lutter,  à  souffrir  sans  me  plaindre, 
A  me  vaincre  moi-même  et  mes  folles  ardeurs. 
J'aspire  aux  régions  où  je  devrai  t'atteindre; 
Un  tel  amour  m'oblige  à  toutes  les  grandeurs. 
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J'ai  vu  d'autres  que  toi  forcer  des  cœurs  fidèles 
A  ramper  sous  un  joug,  énervés  à  jamais  ; 
Toi,  tu  m'as  rendu  libre  et  m'as  donné  des  ailes; 
Ton  souffle  m'a  poussé  vers  les  chastes  sommets. 

En  chassant  de  mon  cœur  les  idoles  vulgaires, 
Ce  généreux  amour  m'a  laissé  mes  vrais  dieux, 
Au  pied  de  leurs  autels,  que  j'oubliais  naguères, 
En  prononçant  ton  nom  je  les  adore  mieux. 

Depuis  que  j'aime  en  toi,  dans  tes  grâces  paisibles, 
Ces  splendeurs  de  l'esprit  qu'annonce  un  front  charmant, 
Dans  mon  cœur,  plus  ému  des  beautés  invisibles, 
Le  doux  charme  du  bien  agit  plus  fortement. 

Sur  tous  les  malheureux  j'ai  plus  d'âme  à  répandre; 
Je  crois  à  la  vertu  d'une  plus  ferme  foi. 
Ceux  que  je  dois  aimer,  ceux  que  je  dois  défendre, 
Possèdent  mieux  mon  cœur,  depuis  qu'il  est  à  toi. 

Tu  m'as  rendu  la  force  avec  le  don  des  larmes, 
Avec  ces  pleurs  cachés,  sources  des  grands  desseins, 
Qu'à  l'heure  du  combat,  pour  y  tremper  leurs  armes, 
Versent,  en  s'immolant,  les  héros  et  les  saints. 


Il  est  parti,  le  doux  message; 
Je  pleurais  bien  en  l'écrivant; 
Dieu  le  guide,  il  s'est  fait  passage  1 
Il  parviendra,  le  doux  message  ; 
Pleure  encore  en  le  recevant. 
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Imitons  ces  âmes  divines; 
Envolons-nous  du  même  essor  ! 
Au  prix  de  leur  bandeau  d'épines, 
Dieu  nous  promet  leur  nimbe  d'or. 

Dans  leur  ciel  on  peut  les  atteindre  ; 
Il  faut,  pour  un  temps,  ici-bas, 
Aimer  et  souffrir  sans  nous  plaindre 
Et  livrer  aussi  nos  combats. 


Sens-tu  pas  d'austères  délices 
Envahir  nos  esprits  domptés  ? 
Val  faisons  de  nos  sacrifices 
Nos  éternelles  voluptés. 

Viens!  mon  âme  est  pleine  et  déborde, 

Épanchons  ces  torrents  de  feu, 

En  lumière,  en  miséricorde, 

Sur  tous  les  cœurs  privés  de  Dieu. 

Des  œuvres,  ami,  plus  de  rêve! 
Pour  tous  les  maux,  pour  tous  les  droits, 
J'ai  la  prière,  et  toi  le  glaive; 
Armons-nous,  tous  deux,  de  la  Croix. 


11  passe  au  galop  sur  la  neige, 
Dans  le  steppe  il  va  nuit  et  jour; 
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Il  est  parti...  Dieu  le  protège! 
Il  passe  au  galop  sur  la  neige, 
L'ardent  message  de  l'amour. 


k  o  m  R  A  d  . 

Je  l'ai  repris,  ce  glaive!  et,  rentré  dans  la  vie, 
Sous  la  même  bannière  où  je  te  vois  courir, 
A  l'œuvre  de  justice  où  ma  foi  me  convie, 
J'offre  un  soldat  plus  ferme  et  mieux  prêt  à  mourir. 

Qu'importe  autour  de  moi  le  bruit  ou  le  silence? 
J'ai  rêvé  d'une  gloire  impossible  ici-bas. 
C'est  toi,  dans  ton  azur,  toi  vers  qui  je  m'élance, 
C'est  toi  que  je  poursuis  à  travers  mes  combats, 

Toi  que  j'atteins  à  peine  au  vol  de  ma  pensée, 
Dans  ce  pur  idéal  où  tu  fuis  tout  en  pleurs. 
Mais,  va,  la  sphère  auguste  où  tu  seras  placée, 
J'y  monterai,  peut-être,  à  force  de  douleurs, 

A  force  de  désirs  sans  mesure  et  sans  trêve, 
De  combats  que  je  cherche  et  que  j'entasserai. 
Va  !  tu  peux  te  livrer  à  l'essor  qui  t'enlève 
Et  fuir  au  bout  du  ciel...  Je  t'y  retrouverai! 
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Il  est  frappé,  Konrad,  sous  le  drapeau  qu'il  aime; 
Il  tombe  dans  sa  force;  et  le  combat  suprême 
Apporte  au  fier  vaincu,  fauché  dans  son  printemps, 
La  belle  mort  qu'on  rêve  et  qu'on  cherche  à  vingt  ans, 
Qui  vous  prend  jeune  et  pur,  encor  digne  d'envie, 
La  mort  qui  doit  guérir  et  couronner  la  vie. 
La  mort  vient,  mais  trop  lente;  au  soldat  resté  seul 
Les  cadavres  sanglants  font  un  épais  linceul, 
Et  Konrad,  dans  l'horreur  de  ce  morne  supplice, 
Du  dernier  abandon  vide  l'affreux  calice. 
Pas  un  ami,  pas  même  un  étranger  pieux 
Pour  soulever  sa  tête  en  lui  montrant  les  cieux. 
Nul  espoir  d'obtenir  d'une  balle  plus  prompte 
La  fin  des  longs  tourments  et  des  heures  qu'il  compte. 
La  neige,  à  travers  l'ombre,  en  tourbillons  descend 
Épaisse,  et  va  rougir  sur  les  mares  de  sang. 
Accourus  à  l'odeur,  de  toute  la  contrée, 
Les  loups  ont  commencé  leur  horrible  curée. 
Les  pieds  des  noirs  oiseaux  qui  se  croisent  dans  l'air 
En  font  pleuvoir  du  fiel  et  des  lambeaux  de  chair. 

Mais  l'àme  de  Konrad,  libre  dans  la  torture, 
Domine  la  souffrance  et  dompte  la  nature, 
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Et  sa  fière  agonie,  à  la  face  du  ciel, 
Atteste  encor  le  droit  vaincu,  mais  éternel; 
Sa  lèvre,  où  vibre  encore  un  nom,  un  cri  suprême, 
N'a  pas  avec  son  sang  laissé  fuir  un  blasphème; 
Humble  et  simple  croyant,  mais  soldat  indompté, 
11  meurt,  sans  avoir  craint  et  sans  avoir  douté, 
Ferme  en  sa  juste  cause  et  s 'offrant  pour  victime. 
Il  garde,  il  garde  aussi  la  vision  intime; 
L'amour  lui  parle  encor  plus  haut  que  ses  douleurs, 
Et  ses  yeux  vaguement  cherchent  des  yeux  en  pleurs. 

Or,  le  don  de  souffrir  avec  le  sang  s'épuise 

Dans  ce  corps  déchiré  que  la  vertu  maîtrise; 

De  l'esprit  survivant  à  ce  dernier  effort 

Une  clarté  sereine  approche  avec  la  moût, 

Et  du  monde  invisible  illumine  l'entrée; 

Cette  âme,  enfin,  des  sens  à  demi  délivrée, 

Voit  commencer  pour  elle,  aux  portes  du  tombeau, 

La  seconde  naissance  et  le  monde  nouveau. 

Konrad,  autour  de  lui,  sent  frémir  dans  l'espace 

Comme  un  grand  chœur  d'oiseaux  qui  passe  et  qui  repasse 

A  tous  les  horizons  il  entend  à  la  fois 

Chanter  et  palpiter  des  ailes  et  des  voix. 

Chère  et  sainte  musique  à  son  cœur  familière  ! 

C'est  l'accent  des  soupirs,  le  vol  de  la  prière 

Que  sa  mère  et  sa  sœur,  —  infatigable  amour  !  — 

Lancent  pour  lui  vers  Dieu,  supplié  nuit  et  jour. 

Il  voit  monter,  monter  de  ces  âmes  fidèles 

L'essaim  de  leurs  vertus,  paré  de  blanches  ailes, 

Les  travaux,  les  douleurs,  trésor  accoutumé 

Offert  pour  la  rançon  de  l'enfant  bien  aimé. 

L'air  en  est  tout  peuplé  de  ses  saintes  colombes, 

Il  s'en  est  envolé  de  tant  de  chères  tombes  ! 
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Et  tant  d'humbles  vertus,  qu'on  découvre  aujourd'hui, 
A  la  porte  du  ciel  s'en  vont  frapper  pour  lui. 

Or,  une  voix  vibrait  dans  ces  accords  mystiques, 
Claire,  et  d'un  timbre  d'or  dominait  les  cantiques; 
Son  lointain  que  le  vent  jetait  dans  ce  concert, 
Sur  des  flots  de  parfums  apportés  du  désert. 
Les  steppes  d'Orient,  du  milieu  des  bruyères, 
Les  avaient  vus  monter,  ces  longs  flots  de  prières 
Qu'en  sa  ferveur  d'amante  exhalait,  chaque  soir, 
Une  âme  ardente  et  pure  ainsi  qu'un  encensoir. 


ROSA    MYSTICA. 

Mon  âme  est  la  sœur  de  cette  âme  en  peines, 
Donnez-moi,  mon  Dieu,  sa  part  de  douleurs; 
Pour  vous  la  payer,  je  viens  les  mains  pleines. 
S'il  vous  faut  du  sang,  prenez  dans  mes  veines  ; 
Prenez  dans  mes  yeux,  s'il  vous  faut  des  pleurs. 

Quand  vous  répandez  vos  grâces  divines, 
Remplissez  son  cœur  aux  dépens  du  mien. 
Que  toute  ma  sève  aille  à  ses  racines; 
Les  roses  pour  lui,  pour  moi  les  épines; 
J'accepte  tout  mal,  s'il  en  a  le  bien. 

Cultivez  en  moi,  pour  qu'il  les  moissonne, 
Les  belles  vertus,  les  beaux  épis  d'or. 
Labourez  mon  cœur,  je  vous  l'abandonne; 
Pourvu  que,  là-haut,  la  même  couronne 
A  vos  pieds,  mon  Dieu,  nous  unisse  encor. 


3  3 
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Cette  voix  a  changé  l'agonie  en  extase, 
Et  Konrad  a  cru  voir,  dans  l'azur  qui  s'embrase, 
Rosa,  la  fleur  mystique,  aux  paroles  de  miel. 
Sur  un  sentier  d'or  pur  elle  descend  du  ciel  ; 
Elle  vient,  conduisant  les  patronnes  qu'elle  aime; 
Car  cette  mort  sanglante  est  un  dernier  baptême, 
Où  les  saints,  accourus  vers  le  soldat  martyr, 
Lavent  d'un  flot  vermeil  l'âme  prête  à  partir. 

SAINTE    ELISABETH . 

Prends,  pour  t'en  revêtir,  prends  ces  vivantes  roses, 
Ces  vertus  de  l'amante  à  mon  sourire  écloses, 
Et  ces  perles,  don  précieux 
Fait  des  pleurs  tombés  de  ses  yeux. 

Prends  la  couronne  d'or  et  la  palme  et  le  trône, 
Joyaux  du  paradis  ciselés  par  l'aumône, 
Ces  bouquets  d'épis  et  de  fleurs 
Cueillis  au  champ  de  ses  douleurs. 

Porte-les  devant  Dieu  !  Je  les  ai  reçus  d'elle 
Pour. en  former  au  ciel  sa  parure  immortelle; 
C'est  elle,  au  jour  de  l'abandon, 
C'est  elle,  ami,  qui  t'en  fait  don. 

SAINTE   THÉRÈSE. 

J'ai  versé,  dans  ton  cœur  en  flamme, 
Ma  chanté,  ce  vif  encens. 
L'amour  pur,  tel  que  je  le  sens, 
Donna  des  ailes  à  ton  âme. 
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Monte,  aujourd'hui,  vers  le  ciel  bleu 
Comme  l'odorante  fumée, 
Vole,  avec  la  fleur  bien  aimée, 
Au  terme  du  désir...,  en  Dieu. 


SAINTE    VICTOIRE. 

J'ai  pleuré,  j'ai  souffert,  et  la  douleur  m'attire. 
J'ai  compté  vos  tourments,  les  luttes  de  ton  cœur, 
Et,  comme  un  digne  prix,  en  te  voyant  vainqueur, 
J'ai  demandé  pour  toi  la  mort  et  le  martyre. 

Les  anges  font,  là-haut,  votre  place  auprès  d'eux; 
Partagez- vous,  ce  soir,  les  palmes  que  j'apporte; 
Dès  que  ces  rameaux  d'or  auront  touché  sa  porte, 
Le  ciel,  d'où  je  descends,  s'ouvrira  pour  vous  deux. 


SAINTE    MARIE. 

A  ton  cou  sanglant  je  vois  son  rosaire, 
Par  elle  attaché  le  jour  des  adieux; 
Ta  main  presse  encor  la  croix  séculaire, 
Ces  grains  qu'ont  usés  les  doigts  des  aïeux. 

A  moi  seule,  à  moi  tu  peux  me  le  rendre; 
Je  ne  romprai  pas  ce  tendre  lien  ; 
A  ton  cou  sanglant  je  vais  le  reprendre 
Et  tout  rouge  encor  le  remettre  au  sien. 

En  lui  présentant  la  croix  bien  connue, 
De  ta  sainte  mort  j'irai  l'avertir: 
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Elle  bénira  l'heure  enfin  venue, 

Me  tendra  les  mains  et  voudra  partir. 

Et  moi,  l'enlaçant  avec  mes  longs  voiles, 
Lui  montrant  le  ciel,  terme  des  ennuis, 
Je  l'emporterai  parmi  les  étoiles 
Qui  vous  souriaient  dans  vos  chastes  nuits. 

Fiers  de  nous  aider  de  leurs  ailes  promptes, 
Les  blonds  séraphins,  soumis  a  ma  loi, 
Lui  feront  franchir  l'azur  où  tu  montes 
Et  toucher  le  but  aussi  tôt  que  toi. 

Soudain,  avec  un  bruit  d'aile  qui  se  déploie 
De  zéphyr  engouffré  sous  de  longs  plis  de  soie, 
L'ardente  vision  part  et  monte  dans  l'air, 
Et,  dans  le  sombre  azur,  s'éteint  comme  l'éclair. 

Déjà,  lourd  des  vapeurs  de  la  nuit  qui  commence, 
Le  regard  du  blessé  flotte  en  un  vide  immense; 
Son  esprit  se  débat  et  se  perd,  un  moment, 
Dans  l'ombre  ainsi  mêlée  à  l'éblouissement. 
Il  cherche  dans  le  ciel,  d'où  tombent  ces  voix  pures, 
Quelques  derniers  rayons  de  ces  chastes  figures; 
Il  s'élance;  il  voudrait  suivre  dans  leur  essor 
Ces  âmes  qu'il  entend,  mais  de  trop  loin  encor. 

A  l'horizon,  bientôt,  comme  un  feu  qui  s'allume 
Rouge,  et  qui  s'agrandit  en  sillonnant  la  brume, 
Comme  si  de  l'éther  une  étoile  en  son  vol 
S'arrachait  et  glissait  effleurant  notre  sol, 
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Une  forme  éclatante,  aussitôt,  reconnue, 
Apparaît  à  Konrad  et  descend  de  la  nue. 

C'est  l'astre  souriant,  c'est  le  premier  soleil 

Qui  de  son  âme  en  pleurs  hâta  le  doux  réveil,^ 

La  sainte  Béatrix,  au  désert  rencontrée, 

Qui  d'un  monde  inconnu  lui  découvrit  l'entrée, 

Lui  barra  le  chemin  de  la  forêt  des  sens, 

Et  tourna  vers  le  ciel  ses  désirs  grandissants. 

C'est  elle,  en  sa  beauté  qui  subjugue  et  qui  flatte, 
Avec  son  regard  d'aigle  et  sa  robe  écarlate, 
La  vierge  qui  nous  ouvre,  au  fond  du  paradis, 
Les  cercles  radieux  aux  vivants  interdits, 
Celle  qui  lui  versa  l'ardeur  des  grandes  choses, 
Et,  le  touchant  au  front  de  ses  mystiques  roses, 
Le  força  de  gravir,  par  les  sentiers  étroits, 
Ces  sommets  de  l'amour  couronnés  par  la  Croix. 

L'allégresse  entrevue  et  longtemps  poursuivie 
Apparaît  sur  le  seuil  de  la  nouvelle  vie  ; 
L'ange  qui  fait  choisir  entre  les  deux  chemins, 
Se  penchant  sur  Konrad,  saisit  ses  pâles  mains; 
Et,  comme  un  fils  en  pleurs  tiré  d'un  mauvais  rêve, 
Dans  la  réalité  le  réveille  et  l'enlève. 

Il  monte,  il  voit  là-bas  fuir  nos  sanglants  sommets, 

Témoins  des  noirs  combats  terminés  à  jamais; 

Il  respire,  et,  baigné  d'une  clarté  croissante, 

Se  sent  vivre,  étonné  de  la  douleur  absente. 

11  monte,  il  monte;  il  voit,  dans  son  joyeux  essor, 
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Tourbillonner  sous  lui,  comme  une  neige  d'or, 
Tout  ruisselants  de  vie  et  pressés  dans  l'espace, 
Les  rapides  soleils  qu'en  son  vol  il  dépasse. 
En  mille  sons  divers,  vibrant  sur  leurs  essieux, 
De  leur  musique  immense  ils  remplissent  les  deux. 
Sur  ce  clavier,  docile  aux  doigts  de  l'invisible, 
Plane  de  Béatrix  la  voix  pure  et  paisible; 
Et  l'esprit  de  Konrad,  libre  enfin  de  son  corps, 
S'élève,  enveloppé  de  ces  divins  accords. 


BEATRIX. 

Gloire  au  cœur  téméraire  épris  de  l'impossible, 
Qui  marche,  dans  l'amour,  au  sentier  des  douleurs, 
Et  fuit  tout  vain  plaisir  au  vulgaire  accessible. 

Heureux  qui  sur  sa  route,  invité  par  les  fleurs, 
Passe  et  n'écarte  point  leur  feuillage  ou  leurs  voiles, 
Et,  vers  l'azur  lointain  tournant  ses  yeux  en  pleurs, 

Tend  ses  bras  insensés  pour  cueillir  les  étoiles. 
Une  beauté,  cachée  aux  désirs  trop  humains, 
Sourit  à  ses  regards,  sur  d'invisibles  toiles; 

Vers  ses  ambitions  lui  frayant  des  chemins, 
Un  ange  le  soutient  sur  des  brises  propices; 
Les  astres  bien  aimés  s'approchent  de  ses  mains; 

Les  lis  du  paradis  lui  prêtent  leurs  calices. 
Béatrix  ouvre  un  monde  à  qui  la  prend  pour  sœur, 
A  qui  lutte  et  se  dompte  et  souffre  avec  délices, 
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Et  goûte,  à  s'immoler,  sa  plus  chère  douceur; 
Et,  joyeux,  s'élançant  au  delà  du  visible, 
De  la  porte  du  ciel  s'approche  en  ravisseur. 

Gloire  au  cœur  téméraire  épris  de  l'impossible 


H  E  R  M  A  N 


DEDICACE 


A   LA   JEUNESSE. 

V-ss  dit  qu'impatients  d'abdiquer  la  jeunesse, 
Aux  sordides  calculs  vous  livrez  vos  vingt  ans; 
Qu'à  moins  d'un  sang  nouveau  qui  du  vieux  sol  renaisse, 
La  France  et  l'avenir  ont  perdu  leur  printemps. 

A  l'âge  où  nous  errions,  livre  en  main,  sous  la  haie, 
Tout  prêts  à  dépenser  notre  cœur  et  nos  jours, 
On  dit  que  vous  savez  ce  que  vaut  en  monnaie 
L'heureux  temps  des  chansons,  des  songes,  des  amours. 

On  dit  que  le  franc  rire  est  absent  de  vos  fêtes; 
Que  l'ironie  à  flots  y  coule  par  moments; 
Que  chez  vous  le  plaisir,  pour  parer  ses  conquêtes, 
Rêve,  au  mépris  des  fleurs,  l'or  et  les  diamants; 
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Que  vous  refuseriez  l'amour  et  le  génie, 
Si  Dieu  vous  les  offrait  avec  la  pauvreté; 
Que  vous  n'auriez  jamais  pour  la  Muse  bannie 
Un  seul  regret,  pas  plus  que  pour  la  liberté! 

On  dit  vos  cœurs  tout  pleins  d'ambitions  mort-nées; 
On  dit  que  vos  yeux  secs  se  refusent  aux  pleurs; 
Qu'avec  vous  le  rameau  des  nouvelles  années 
Porte  un  fruit  corrompu,  sans  avoir  eu  des  fleurs. 

Mais  je  vous  connais  mieux,  malgré  votre  silence; 
Le  poète  a  cbcz  vous  bien  des  secrets  amis. 
D'autres  vous  ont  crus  morts  et  vous  pleurent  d'avance, 
Frères  de  Roméo,  vous  n'êtes  qu'endormis! 

Qu'importe  un  jour  d'attente,  une  heure  inoccupée! 
Tous  vos  lauriers  d'hier  peuvent  encor  fleurir; 
Vous  qui  portiez  si  bien  et  la  lyre  et  l'épée, 
Vous  qui  saviez  aimer,  vous  qui  saviez  mourir! 

Hier,  une  étincelle  éveillait  tant  de  flamme! 
Hier,  c'était  l'espoir  et  non  le  doute  amer; 
Un  seul  mot  généreux,  tombé  d'une  grande  âme, 
Vous  soulevait  au  loin  comme  une  vaste  mer. 

Aux  buissons  printaniers  tout  en  cueillant  des  roses, 
Vous  saviez  des  hauts  lieux  gravir  l'âpre  chemin, 
Et  pour  vous  y  conduire,  amants  des  saintes  choses, 
Elvire  ou  Béatrix  vous  prenait  par  la  main. 

Vous  les  suivrez  encor  sur  la  route  choisie! 

Vous  gardez  pour  flambeau  leurs  regards  fîers  et  doux  ; 
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Celui  qui  cherchera  la  fleur  de  poésie 

Ne  la  pourra  cueillir,  s'il  n'est  pareil  à  vous. 

Aimez  votre  jeunesse,  aimez,  gardez-la  toute! 
Elle  est  de  vos  aînés  l'espoir  et  le  trésor; 
Portez-la  fièrement,  sans  en  perdre  une  goutte  ; 
Portez-la  devant  vous  comme  un  calice  d'or. 

Peut-être  on  vous  dira  d'y  boire  iwec  largesse, 
D'y  verser  hardiment  le  vin  des  passions; 
D'autres  vous  prêcheront  l'égoïste  sagesse 
Qui  rampe  et  se  réserve  à  ses  ambitions. 

Mais  aux  vils  tentateurs  vous  serez  indociles! 
La  Muse  vous  conseille,  et  vous  saurez  choisir: 
Restez  dans  le  sentier  des  vertus  difficiles; 
Votre  âge  a  des  devoirs  plus  doux  que  le  plaisir. 

A  vous  de  mépriser  ce  qu'un  autre  âge  envie, 
Tout  bien  et  tout  renom  qu'on  acquiert  sans  efforts. 
Dieu  vous  a  faits  si  fiers,  si  purs,  si  pleins  de  vie, 
Pour  les  belles  amours  et  pour  les  belles  morts. 

Venez  donc!  je  vous  suis,  et  nous  volons  ensemble; 
Nous  remontons  le  cours  du  temps  précipité; 
Vous  me  faites  revoir  tout  ce  qui  vous  ressemble, 
Toute  chose  où  rayonne  un  éclair  de  beauté. 

Avec  vous  je  suis  jeune  ;  avec  vous  j'ai  des  ailes, 
Vos  ailes  de  vingt  ans,  l'espérance  et  la  foi! 
Ces  deux  vertus  des  forts,  qui   vous  restent  fidèles, 
Me  rouvrent  votre  Ëden  déjà  trop  loin  de  moi  : 
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Non  pour  nous  endormir  sur  ses  tapis  de  mousse, 
Pour  y  suivre,  en  rêveurs,  dans  ces  détours  charmants, 
Sous  l'ombre  où  les  oiseaux  chantent  de  leur  voix  douce, 
Les  méandres  de  l'onde  et  les  pas  des  amants  ; 

Non  pour  cueillir  sans  fin  la  fleur  d'or  sur  les  landes, 
Pour  perdre  nos  printemps  à  tresser  dans  les  bois, 
A  nouer  de  nos  mains  tant  de  folles  guirlandes 
Qui,  l'automne  arrivé,  nous  pèsent  quelquefois. 

Non  !  c'est  pour  y  tenter  la  cime  inaccessible 
Où  les  héros  d'Arthur  cherchaient  le  Saint-Graal. 
A  vous,  audacieux  qui  pouvez  l'impossible, 
A  vous  d'y  découvrir,  d'y  ravir  l'idéal  ! 

Faisons,  si  vous  voulez,  ce  périlleux  voyage, 
Loin  du  sentier  banal  où  notre  ardeur  se  perd. 
Montons,  pour  respirer  la  pureté  sauvage, 
L'héroïque  vigueur  qu'on  retrouve  au  désert. 

Venez  vers  ces  sommets  inondés  de  lumière; 
L'extase  y  descendra  sur  votre  front  bruni. 
Sous  ces  chênes,  vêtus  de  leur  beauté  première, 
Imprégnez-vous  là-haut  d'un  souffle  d'infini. 

Et  dans  votre  âme,  avec  le  concert  qui  s'élève, 
Avec  le  bruit  du  vent  et  l'odeur  des  ravins, 
Quand  vous  aurez  senti  couler  comme  une  sève 
Tout  ce  que  la  nature  a  d'éléments  divins, 

Vous  irez  moissonner  dans  un  autre  domaine. 
Dans  un  autre  infini  qu'on  n'épuise  jamais, 
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Les  œuvres  des  penseurs  vous  ouvrent  l'âme  humaine  ; 
Visitez  avec  eux  l'histoire  et  ses  sommets. 


Là,  vous  évoquerez  les  héros  et  les  sages  : 
Vous  y  respirerez  leur  âme  et  leur  vertu. 
Gravez  dans  votre  cœur  leurs  augustes  images  ; 
Haïssez  avec  eux  ce  qu'ils  ont  combattu  ; 

Mangez  un  pain  vivant  pétri  de  leur  exemple, 
Si  bien  que,  nourris  d'eux,  plus  calmes  et  plus  forts, 
Les  portant  comme  un  dieu  dont  vous  seriez  le  temple, 
Vous  sentiez  vivre  en  vous  tous  ces  illustres  morts. 

Puis,  sans  vous  arrêter,  même  à  ces  temps  sublimes, 
Au  réel  trop  étroit  par  votre  essor  ravis, 
Toujours  plus  haut,  toujours  plus  avant  sur  les  cimes, 
Lancez  dans  l'idéal  vos  cœurs  inassouvis, 

Plus  haut  !  toujours  plus  haut,  vers  ces  hauteurs  sereines 
Où  nos  désirs  n'ont  pas  de  flux  et  de  reflux, 
Où  les  bruits  de  la  terre,  où  le  chant  des  sirènes, 
Où  les  doutes  railleurs  ne  nous  parviennent  plus  ! 

Plus  haut  dans  le  mépris  des  faux  biens  qu'on  adore, 
Plus  haut  dans  ces  combats  dont  le  ciel  est  l'enjeu, 
Plus  haut  dans  vos  amours!  Montez,  montez  encore 
Sur  cette  échelle  d'or  qui  va  se  perdre  en  Dieu. 
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H  E  R  M  A  S  . 

Crois-tu  qu'en  ces  déserts,  transfuge  de  la  vie, 
Je  t'apporte  à  nourrir  quelque  lâche  douleur; 
Que  j'y  vienne  abriter  l'égoïsme  et  l'envie, 
Ou  farder  au  soleil  leur  hnmonde  pâleur? 

Ton  flanc  escaladé  sent-il  que  je  chancelle? 
Est-ce  un  débile  enfant,  par  son  rêve  égaré, 
Qui,  frappant  ton  granit  de  ce  bâton  ferré, 
En  fait  à  chaque  pas  jaillir  une  étincelle? 

l'esprit  des  sommets. 

Je  sais  que  la  mollesse  et  les  désirs  grossiers 

Et  les  amours  vulgaires 
Au  seuil  de  mes  jardins,  fermés  par  les  glaciers, 

Ne  se  hasardent  guères; 

Que  l'argent  de  ma  neige  et  l'or  du  ciel  en  feux 
Et  l'encens  de  mes  brises 

N'ont  jamais  soulevé  du  côté  des  hauts  lieux 
Les  basses  convoitises. 


Les  simples  et  les  forts  sont  mes  seuls  courtisans. 
Mon  trône  de  bruvère  ■ 


HERMAX.  27  J 


Du  pâtre  et  du  chasseur  inspire,  tous  les  ans, 
La  chanson  libre  et  fîère. 

Tu  viens  d'un  pied  hardi  me  visiter  comme  eux; 

Un  vent  frais  te  caresse... 
Et,  pourtant,  mon  soleil  laisse  à  ton  front  brumeux 

Son  voile  de  tristesse. 
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Satisfait  de  mon  sort  et  moins  triste  que  fier, 
Je  ne  viens  pas  gémir  assombri  par  l'injure; 
Si  j'étais  l'offensé  de  ce  siècle  de  fer, 
Je  mettrais  plus  d'orgueil  à  cacher  ma  blessure. 

Mais  sous  mon  toit  béni  s'assied  le  vrai  bonheur; 
J'y  vois  l'aïeul  sourire  au  nourrisson  robuste. 
Riche  des  fruits  de  l'arbre  et  des  fleurs  de  l'arbuste, 
Je  ne  désire  rien...,  j'ai  le  pain  et  l'honneur. 

Je  trouve  en  ces  forêts  et  mon  luxe  et  mes  fêtes; 
Plongé  dans  la  nature,  y  parlant  à  nos  dieux. 
Tout  ce  que  je  demande  à  cet  âge  odieux,  ' 
C'est  d'épargner  encor  tes  bois  et  mes  retraites. 

Si  je  viens,  triste  et  seul,  au-devant  du  désert, 
C'est  pour  fuir  dans  l'azur,  sur  ta  cime  où  je  monte, 
L'aspect  même  du  joug  dont  il  aime  la  honte 
Et  leurs  lâches  plaisirs  où  la  vigueur  se  perd; 

Pour  couvrir  du  silence  et  de  l'ombre  des  chênes 
D'indignes  souvenirs  dont  je  suis  innocent; 
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Pour  respirer  un  air  plus  vif  et  plus  puissant 
Et  qui  soit  pur,  au  moins,  des  serviles  haleines. 

Je  cherche,  au  fond  des  bois,  un  autel,  chaste  encor, 
Qui  résiste  à  l'orgueil  des  pompeux  sacrifices 
Et,  libre,  en  son  mépris  pour  le  marbre  et  pour  l'or, 
N'ait  pas  au  crime  heureux  offert  ses  dieux  complices. 


L   ESPRIT. 

Viens  !  j'accueille  et  nourris  ce  fécond  désespoir, 
Ces  haines  magnanimes; 

Je  hausse  les  cœurs  fiers  et  d'un  ferme  vouloir 
Au  niveau  de  mes  cimes. 

Viens!  j'ouvre  à  tes  désirs  cet  austère  jardin  ; 

Mon  soleil  t'y  convie. 
Récolte  avec  mes  fleurs,  de  gradin  en  gradin, 

Les  conseils  de  la  vie. 


Il 


Jusqu'au  champ  suspendu  sur  cet  étroit  rocher 
Où  le  chamois  et  l'aigle  osent  seuls  se  percher, 
Quel  sentier,  a  conduit,  dans  sa  longue  escalade, 
Depuis  ce  toit  qui  fume  au  pied  de  la  cascade, 
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Le  hardi  laboureur  qui  fait  si  haut  moisson? 
Quel  oiseau  lui  prêta  son  aile  et  sa  chanson  ? 
Quelle  occulte  vertu,  sous  ses  mains  familières, 
Fait  jaillir,  tous  les  ans,  le  bon  grain  de  ces  pierres? 
Ses  bœufs  n'ont  pu  le  suivre  ;  et,  seul,  dans  le  granit 
Il  retourne  en  suant  son  fer  que  Dieu  bénit; 
Seul,  dans  ces  hauts  sillons  étayés  de  murailles 
11  a  porté  la  herse  et  le  sac  des  semailles. 
Le  sol  même  est  son  œuvre.  Au  grain  blond  et  vermeil 
Dieu  n'a  rien  pour  sa  part  fourni  que  le  soleil. 
L'homme  a  seul  amassé  sur  le  roc  qui  l'appuie 
Ce  champ  aérien  repris  par  chaque  pluie. 
Toi-même,  ô  laboureur,  toi  seul  as,  sur  tes  reins, 
Porté  le  riche  humus  à  ces  maigres  terrains. 
Ton  blé  germant  là-haut,  dans  la  roche  brisée, 
Y  boit  plus  de  sueurs  cent  fois  que  de  rosée; 
Et,  comme  on  bénit  Dieu  sous  ton  toit  de  sapin, 
Nous  devons  te  bénir  quand  nous  mangeons  ce  pain. 
Ah  !  qu'il  est  plein  de  vie  et  de  saveur!  Ah!  comme 
Ce  pain,  fait  tout  entier  de  la  vertu  de  l'homme, 
Donne  un  plus  noble  sang,  un  plus  vaillant  esprit 
A  l'aïeul  qui  le  sème,  aux  enfants  qu'il  nourrit  ! 

Mais  nous,  ô  voyageur,  plus  haut!  montons  encore 
Cet  escalier  des  monts  par  où  descend  l'aurore  ; 
Chacun  de  ses  degrés  offre  au  cœur  agrandi 
L'image  et  le  conseil  d'un  travail  plus  hardi. 

Arrêtons-nous,  regarde  !  aux  flancs  du  précipice, 
Sur  ces  murs  veloutés  qu'un  fin  gazon  tapisse, 
Le  faucheur,  sur  l'abîme  allongeant  son   râteau, 
Ramène  herbes  et  fleurs  jusqu'au  bord  du  plateau. 

ii.  35 
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Vois  ce  sapin  vieilli  dont  les  dernières  brandies 
Pendent  au  bord  du  gouffre  avec  leurs  mousses  blanches  : 
Vois  !  l'homme  ose  attacher  à  ce  tronc  caverneux 
Et  prendre  pour  échelle  un  câble  aux  mille  nœuds. 
Il  s'en  va,  jusqu'en  bas,  couper  l'herbe  nouvelle. 
Sur  le  dos  du  faucheur  la  gerbe  s'amoncelle. 
Pour  gravir  sous  ce  poids  l'impossible  chemin, 
Il  saisit  chaque  nœud  de  sa  robuste  main  ; 
Il  monte  ;  il  a  touché  l'étroite  plate-forme. 
Le  voilà  qui  dépose,  enfin,  sa  charge  énorme, 
11  respire.  Il  repart;  entre  les  hauts  piliers 
Il  suit  de  la  forêt  les  détours  familiers. 


Déjà,  sur  la  colline  adoucie  en  sa  pente, 
Un  sentier  plus  battu  vers  le  hameau  serpente  ; 
L'homme  approche,  et,  là-bas  sur  ce  tertre  avancé, 
Sa  verte  meule  oscille  à  son  pas  cadencé. 
Voyez!  le  fenil  s'ouvre  et  s'emplit;  l'herbe  fraîche 
Et  les  fleurs  des  sommets  vont  parfumer  la  crèche. 
Tombe  aujourd'hui  la  neige,  et  grondent  les  autans, 
La  vache  rousse  aura  du  foin  jusqu'au  printemps, 
Et  tes  fils  accroupis,  se  réchauffant  sous  elle, 
Pourront  s'abreuver  tous  sans  tarir  sa  mamelle! 


Retourne  un  jour  encor,  brun  faucheur  aux  pieds  nus, 
Jusqu'à  ces  prés  sans  maître  et  de  toi  seul  connus; 
Emmanches-y  ton  fer  d'un  bois  que  rien  ne  rompe  ; 
Puis,  reviens.  Du  canton,  là-bas,  mugit  la  trompe, 
Et,  dans  la  gorge  étroite  où  roulent  des  tambours, 
J'entends  les  fantassins  s'approcher  à  pas  lourds. 
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CHANT   DES    FAUCHEURS 

Au  soleil  levant  les  faux  étincellent; 
La  cascade  en  feu  jette  moins  d'éclairs 
Sous  l'ardent  rayon  qui  court  dans  les  airs; 
Avec  moins  de  bruit  ses  longs  flots  ruissellent. 
Au  soleil  levant  les  faux  étincellent. 

Vois  là-haut  frémir  nos  fiers  bataillons! 
La  liberté  souffle  et  grossit  la  trombe; 
Sur  chaque  berceau,  près  de  chaque  tombe, 
Drus  comme  les  blés  dans  nos  verts  sillons, 
Ils  germent  du  sol,  nos  fiers  bataillons. 

La  ianx  dans  tes  mains  vaut  mieux  que  l'épée, 
Montagnard  fidèle  aux  mœurs  des  aïeux  ! 
Dans  l'auguste  foi,  dans  l'honneur  pieux, 
Ainsi  que  ton  cœur  sa  lame  est  trempée. 
La  faux  dans  tes  mains  vaut  mieux  que  l'épée. 

Ton  marteau  sonore  a  battu  l'acier; 
Le  grès  du  rocher  près  du  flot  l'aiguise, 
La  hampe  de  frêne  est  faite  à  ta  guise; 
Présente  la  pointe  au  sanglant  coursier. 
Ton  marteau  sonore  a  battu  l'acier. 

Rustiques  faucheurs,  l'escadron  se  brise 
Sur  vos  rangs  pressés  comme  une  forêt. 
Frappez  des  chevaux  le  nerveux  jarret; 
Rustiques  faucheurs  qu'un  soldat  méprise, 
Fauchez  plus  avant,  l'escadron  se  brise! 
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Les  hauts  cavaliers  tombent  lourdement 
Sous  l'or  et  l'airain  des  riches  armures. 
Les  épis  sont  pleins,  les  herbes  sont  mûres  : 
Comme  les  pavots  et  le  blond  froment, 
Les  hauts  cavaliers  tombent  lourdement. 

Rompez  dans  leurs  mains  comme  une  quenouille 
La  lance  effilée  au  rouge  pennon 
Et  l'écu  d'azur  où  s'écrit  leur  nom. 
Sous  l'acier  des  faux  lavé  de  sa  rouille, 
Leur  glaive  est  brisé  comme  une  quenouille. 

Gravissez,  faucheurs,  ces  monceaux  de  morts 
Pareils  aux  sommets,  votre  âpre  domaine. 
Sur  ces  prés  sanglants  le  fer  se  promène, 
Pour  trancher  la  fleur  des  preux  et  des  forts. 
Gravissez,  faucheurs,  ces  monceaux  de  morts. 

Vous  n'aurez  jamais  de  moissons  plus  belles; 
Ramenez  vos  chars  pleins  et  triomphants; 
La  liberté  sainte  a,  pour  vos  enfants, 
Lié  de  ses  mains  les  blondes  javelles... 
Vous  n'aurez  jamais  de  moissons  plus  belles. 

Rentrez  sous  le  hangar  les  faux  et  les  tridents  ; 
Votre  toit  vous  rappelle  après  ces  jours  ardents. 
Moi,  j'irai  sur  vos  monts,  qu'en  rêvant  je  traverse, 
Cueillir  à  chaque  cime  une  vertu  diverse. 

Les  saintes  visions  habitent  ces  hauteurs; 
Dieu,  qui  s'y  manifeste  à  vos  rudes  pasteurs, 
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Accorde  avec  amour  à  leur  race  aguerrie, 
Après  les  grands  combats,  la  grande  rêverie. 


LE    PATRE    DES    MONTAGNES 


Le  pâtre  aux  longs  cheveux,  roi  des  plateaux  déserts, 
Seul  et  fort,  rêve  en  paix  sur  son  trône  de  mousse  ; 
Gouvernant,  tout  l'été,  dans  leurs  pacages  verts, 
Les  noirs  taureaux,  les  vaches  rousses. 

D'un  geste,  à  ses  grands  chiens  il  commande,  et,  le  soir, 
Le  troupeau  vagabond,  dispersé  dès  l'aurore, 
S'assemble  autour  du  maître  et  suit  à  l'abreuvoir 
La  génisse  au  collier  sonore. 

Le  vent  berce  les  pins,  ces  encensoirs  des  monts; 
Un  souffle  attiédi  sort  des  bruyères  voisines, 
Et  l'homme  des  hauts  lieux  respire  à  pleins  poumons 
La  vitale  odeur  des  résines. 

La  robuste  fraîcheur  qui  tombe  des  glaciers, 
Le  soleil  distillant  le  thym  et  les  verveines, 
Le  souffle  et  la  vertu  des  sommets  nourriciers 
Ont  coulé  dans  ses  fortes  veines. 

Les  miasmes  impurs,  les  morsures  de  l'air, 
Les  invisibles  dards  dont  la  nuit  nous  pénètre, 
N'atteignent  pas  son  sang  et  glissent  sur  sa  chair, 
Comme  sur  i'écorce  du  hêtre. 
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Il  combat,  seul  à  seul,  près  du  ravin  béant, 
L'ours  au  poil  hérissé,  qui  recule  et  qui  gronde; 
11  sait,  au  jour  fatal,  de  l'orgueilleux  géant 
Percer  le  crâne  avec  sa  fronde. 

L'esprit  de  Dieu,  souvent,  a  suscité  sa  voix, 
Et  la  harpe  obéit  à  cette  main  hardie; 
Et  le  rude  pasteur  lance,  à  travers  les  bois, 
La  prière  et  la  mélodie. 

Ainsi,  quand  le  printemps  met  la  sève  en  éveil, 
Le  vieux  chêne  attendri  se  dilate  en  sa  force, 
Et  l'arbre  aux  flancs  noueux  fait  jaillir  au  soleil 
Un  miel  blond  de  sa  noire  écorce. 

Mais  nous,  ô  voyageur,  plus  haut!  montons  encore 
Cet  escalier  des  monts  par  où  descend  l'aurore. 

Les  plus  âpres  sommets  et  le  front  le'  plus  fier, 
Où  les  noirs  ouragans  grondaient  peut-être  hier, 
Pour  qui  sait  les  atteindre  et  pour  qui  sait  y  lire, 
Ont  aussi  leurs  saisons  de  fleurs  et  de  sourire. 
L'amant  de  l'impossible  atteint  seul  ces  hauteurs, 
Connaît  seul  ces  rayons  et  ces  vives  senteurs. 

LA    FLEUR    DES    CIMES. 

Cueillez  sur  la  cime  austère, 
Cueillez,  au  prix  des  périls, 
La  fleur  pure  et  salutaire 
Qui  tient  à  peine  à  la  terre, 
La  fleur  aux  parfums  subtils. 
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Dieu  la  sème  et  Dieu  l'arrose  ; 
Préférez  son  vague  encens 
A  l'acre  odeur  de  la  rose, 
Aux  parfums  que  l'art  compose 
Pour  le  vain  plaisir  des  sens. 

L'esprit  seul,  au  bout  du  rêve, 
Rentré  sur  le  sol  natal, 
Après  un  combat  sans  trêve, 
Vous  respire  et  vous  enlève, 
Douce  fleur  de  l'idéal. 

Nul  n'atteint  ces  fleurs  divines, 
S'il  n'a  dans  un  long  effort, 
Sur  la  pierre  ou  les  épines, 
Rougi  de  sang  nos  collines 
Et  monté...  jusqu'à  la  mort. 

Mais  quand  l'âme  est  parvenue 

A  ces  jardins  du  haut  lieu, 

La  terre,  en  bas  diminue, 

Et,  soulevé  par  la  nue, 

L'homme  est  tout  près  de  son  Dieu. 

Mais  nous,  ô  voyageur,  plus  haut!  montons  encore 
Cet  escalier  des  monts  par  où  descend  l'aurore; 
Chacun  de  ses  degrés  offre  au  cœur  agrandi 
L'image  et  le  conseil  d'un  travail  plus  hardi. 

Plus  haut,  toujours  plus  haut!  Sur  le  glacier  bleuâtre 
Le  chasseur  est  debout.  Les  taureaux  et  le  pâtre 
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Apparaissent,  là-bas,  au  soleil  endormis, 
Noirs  sur  les  plateaux  verts  et  tels  que  des  fourmis. 
L'ardent  chasseur  bondit  au  bord  des  précipices  ; 
Un  chemin  sans  péril  est  pour  lui  sans  délices, 
Il  aime  à  respirer,  sur  la  neige  des  monts, 
Un  air  qui  brûlerait  nos  débiles  poumons. 
Il  cherche  au  bout  des  pics  affrontés  avec  joie 
La  fatigue  et  la  lutte  encor  plus  que  la  proie; 
Puis,  sur  la  toison  fauve  et  dans  l'antre  des  ours, 
Il  dort  de  longues  nuits,  il  rêve  de  longs  jours. 
Il  part  ;  le  ciel  est  clair  ;  dans  sa  force  il  s'enivre. 
Il  sent  sur  les  sommets  le  vrai  bonheur  de  vivre, 
Et,  comme  l'aigle  errant  sans  rival  et  sans  loi, 
Loin  de  la  foule  impure,  il  est  seul,  il  est  roi. 


LE    CHASSEUR   DE    CHAMOIS. 

Le  franc  chasseur  suit  sur  la  neige 

L'ours  et  l'isard  ; 
A  chaque  pas  il  trouve  un  piège, 

Vit  de  hasard. 

En  déposant  la  carabine, 

Souvent,  le  soir, 
Il  mange  à  son  feu  de  résine, 

Un  pain  tout  noir. 

Il  n'a  pas  même  un  lit  de  chaume 

Pour  s'y  coucher... 
Mais  les  sapins  forment  le  dôme 

Sur  son  rocher. 
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Dans  sa  cape  de  laine  brune, 

Sans  nul  souci, 
Il  dort  en  attendant  fortune... 

Son  chien  aussi. 

Son  fusil  et  sa  cartouchière 

Près  de  sa  main, 
Il  dort,  dans  sa  pauvreté  fière, 

Jusqu'à  demain; 

Rêvant  de  la  fée  immortelle 

Qui  l'a  doté, 
Et  lui  fit  la  part  la  plus  belle, 

La  liberté! 

La  liberté  fière  et  sans  règle 

Dans  sa  ferveur, 
Qui  donne  au  pain  d'orge  et  de  seigle 

Tant  de  saveur; 

Qui  rend  l'habit  de  grosse  laine 

Souple  et  soyeux, 
Et  fait  battre,  à  sa  chaude  haleine, 

Les  cœurs  joyeux. 

La  liberté,  plus  douce  encore 

Que  le  doux  miel, 
Plus  éclatante  que  l'aurore 

Au  fond  du  ciel. 

Tu  viens,  ô  divine  guerrière, 
Que  nous  aimons, 
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Tu  descends,  comme  la  lumière, 
Du  haut  des  monts. 

La,  debout  sur  la  feuille  sèche, 

Au  bord  d'un  bois, 
Tu  lanças  la  première  flèche 

De  ton  carquois. 

Là,  présente  à  l'heure  fatale 

Aux  oppresseurs, 
Tu  fondras  la  dernière  balle 

Des  francs  chasseurs. 

Mais  nous,  ô  voyageur,  plus  haut  !  montons  encore 
Cet  escalier  des  monts  par  où  descend  l'aurore. 
Chacun  de  ses  degrés  offre  au  cœur  agrandi 
L'image  et  le  conseil  d'un  travail  plus  hardi. 

Aux  confins  de  l'éther  d'où  la  foudre  s'élance, 
Voici  la  région  du  froid  et  du  silence, 
Où  la  vie  est  voilée,  où  cessent  les  combats  ; 
L'œil  même  du  chasseur  ne  la  voit  que  d'en  bas. 

C'est  le  front  de  la  terre  où  dort  l'âme  du  fleuve. 
Les  fécondes  sueurs  où  tout  germe  s'abreuve 
Jaillissent  de  là-haut;  et  l'être,  à  grands  flots,  sort 
De  ces  monts  recouverts  du  linceul  de  la  mort. 


LE    GLACIER. 

L'esprit  des  eaux,  caché  dans  son  beau  corps  de  neige, 
Conserve  tout  l'hiver  son  immuable  siège 
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Posé  sur  les  sommets; 
Sa  statue  au  front  blanc,  calme,  solide  et  pure, 
Semble  un  dieu  qui  s'assied  à  part  dans  la  nature 

Pour  dormir  à  jamais. 

Elle  y  forme  des  monts  l'impassible  couronne; 
Le  nuage  empourpré  d'un  manteau  l'environne, 

La  lune  s'y  suspend, 
Et  la  foudre  du  ciel,  qui  tonne  à  côté  d'elle, 
Sillonnant  les  glaciers  sans  qu'une  onde  en  ruisselle, 

S'éteint  en  les  frappant. 

Mais  qu'un  soleil  ami  caresse  enfin  la  cime, 

Le  rocher  devient  flot,  le  dieu  marche  et  s'anime 

Sur  son  trône  argenté. 
L'esprit  des  eaux  s'épanche  avec  un  bruit  sauvage, 
Et,  roulant  vers  la  plaine,  y  porte  le  ravage... 

Ou  la  fertilité. 

Tel,  dans  la  région  des  stoïques  pensées, 
Le  héros  s'est  vêtu  de  ces  splendeurs  glacées; 

A  voir  ce  front  serein 
Pareil  aux  pics  blanchis,  sans  larme  et  sans  murmure, 
On  a  cru  que  l'amour  glissait  comme  l'injure 

Sur  cet  homme  d'airain. 

Mais  que  le  vrai  rayon  vienne  effleurer  cette  âme, 
Qu'un  dessein  généreux  colore  de  sa  flamme 

Ce  front  indifférent, 
Et  vous  verrez  la  neige  en  flot  d'azur  se  fondre, 
Vous  entendrez  ce  cœur  éclater  et  répondre 

Au  fracas  du  torrent. 
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Et  le  grand  fleuve  ira  susciter  toute  chose; 
Plainte  ou  joie,  éveillant  sur  les  bords  qu'il  arrose 

Mille  échos  assoupis  ; 
Et  l'âme  s'épandra  sur  les  âmes  prochaines, 
Douce  et  terrible:  ici,  faisant  crouler  les  chênes, 

Là,  germer  les  épis. 


III 


L    ESPRIT    DES    SOMMETS. 

Le  livre  des  hauts  lieux  plein  d'images  vivantes 

Devant  toi  s'est  ouvert  ; 
Tu  reçus  des  torrents,  des  oiseaux  et  des  plantes, 

Les  leçons  du  désert. 

Aujourd'hui,  tu  parviens  à  des  sphères  plus  hautes, 

Où  la  terre  et  le  ciel 
S'embrassent,  en  mêlant  leurs  confins  et  leurs  hôtes, 

Au-dessus  du  réel. 

Dans  ce  monde,  interdit  à  qui  n'a  pas  des  ailes, 

Tu  monteras  sans  peur; 
11  suffit  d'évoquer  tes  souvenirs  fidèles; 

Je  te  livre  à  ton  cœur. 

Réveille  ici  les  dieux  sacrés  dans  ta  mémoire 
Par  l'amour  filial, 
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Lorsque  tu  traversas  les  sommets  de  l'histoire 
En  quête  d'idéal. 
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Je  les  vois,  dans  mon  âme,  au-dessus  des  nuages, 
Au-dessus  des  vapeurs  de  notre  temps  impur, 
Les  aïeux,  les  héros!  Ils  passent  dans  l'azur, 
Leur  souffle  excite  en  moi  de  sublimes  orages. 

Je  viens  les  contempler,  les  entendre  au  désert, 
Pour  que  les  hauts  sapins  où  l'infini  murmure, 
Les  cascades,  les  vents  et  la  grande  nature 
Accompagnent  leurs  voix  d'un   plus  digne  concert. 


L    ESPRIT. 

Je  t'ai  vu,  tout  enfant,  pleurer  sur  mes  collines, 

Ton  livre  dans  la  main, 
Cherchant  pour  t'approcher  de  ces  âmes  divines 

Quel  est  le  vrai  chemin. 

Et  moi  j'ouvre  à  ton  cœur  leurs  sphères  immortelles 

Viens  les  aimer  de  près, 
Et  leur  parler  toi-même,  et  te  baigner  comme  elles 

Dans  mes  saintes  forêts. 

Viens,  assis  sur  les  fleurs,  près  de  l'onde  écumante, 

Respirer,  tout  l'été, 
L'esprit  qui  les  supporte  et  qui  les  alimente 

Dans  leur  éternité. 
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IV 


Sur  une  mer  de  neige,  une  île  verte  et  chaude 
Dans  son  cadre  d'argent  luit  comme  une  émeraude; 
Les  glaciers  crénelés,  s'étageant  par  gradin, 
Font  un  rempart  d'azur  à  ce  chaste  jardin. 
Le  sourire  empourpré  du  jour  qui  se  réveille, 
Ruisselant  sur  les  fleurs  de  l'immense  corbeille, 
Enflamme,  sous  l'or  vif  dont  il  baigne  leurs  fronts, 
La  digitale  rouge  et  les  rhododendrons, 
Et  la  longue  asphodèle,  et  mille  herbes  étranges, 
Qu'ailleurs  n'ont  vus  fleurir  ni  l'homme  ni  les  anges, 
Et  mille  arbres  sans  nom  réservés  à  ce  lieu 
Qui  n'a  pour  jardinier  que  le  souffle  de  Dieu. 

Vers  ce  paisible  Éden  porté  de  rêve  en  rêve, 
De  sommet  en  sommet  l'ardent  songeur  s'élève, 
Et,  comme  en  son  berceau,  vient,  sans  étonnement, 
S'asseoir  sur  ces  gazons  voisins  du  firmament.' 

Visible  pour  lut  seul,  un  long  cortège  d'âmes 
Tourbillonnait  dans  l'air  en  ellipses  de  flammes, 
Et,  formant  un  grand  aigle  au  plumage  vermeil, 
Comme  un  feu  dans  la  nuit  brillait  dans  le  soleil. 
Ces  radieux  esprits,  avec  des  cris  de  joie, 
Planent  sur  l'étranger  comme  sur  une  nroie; 
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Car  de  tout  noble  amour  pour  leur  gloire  excité 
Dieu  nourrit  les  héros  durant  l'éternité, 
Et  fait,  entre  eux  et  nous,  flotter  sans  qu'il  dévie 
Un  courant  de  vertus  de  l'une  à  l'autre  vie. 

Or,  l'amant  des  hauteurs  devant  lui,  tout  le  jour, 

Vit  ces  oiseaux  divins  se  poser  tour  à  tour; 

Et  tous,  en  lui  parlant  sous  leur  figure  ancienne, 

Échangeaient  par  éclairs  leur  âme  avec  la  sienne. 

Tous,  divers  autrefois  et  de  race  et  de  lieux, 

Ne  forment  plus  au  ciel  qu'un  peuple  merveilleux  ; 

Ils  ont  dans  l'idéal  leur  commune  patrie 

Et  leur  même  symbole  où  plus  rien  ne  varie; 

Et,  d'un  même  langage  alternant  les  douceurs, 

L'accent  seul  est  divers  entre  ces  âmes  sœurs. 

Des  lyres,  des  parfums,  une  chaude  lumière, 
Accompagnent  la  voix  qui  descend  la  première. 
C'est  l'héroïsme  en  fleur  dans  sa  jeune  fierté, 
C'est  la  Grèce  enseignant  la  force  et  la  beauté. 


l  a  o  N  1  d  a  s . 

«  Je  t'ai  vu,  tout  enfant,  errer  aux  Thermopyles, 
Glanant  sur  ces  rochers,  en  exemples  fertiles, 
Où  la  liberté  sainte  a  fait  tant  de  moissons; 
Tu  croyais  de  mon  sang  la  pierre  encor  trempée, 
Et  serrais  dans  ta  main,  comme  on  serre  une  épée, 
Un  livre  où  tu  lisais  nos  sublimes  leçons. 

Tu  voyais  flamboyer  l'épitaphe  immortelle 
Qui  du  fond  de  l'histoire  à  jamais  étincelle, 
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Qui  contient  le  secret,  le  prix  de  nos  exploits; 
Tu  l'écoutais  chanter  dans  la  langue  d'Homère  ; 
Et  tu  pleurais,  tout  haut,  comme  on  pleure  une  mère, 
Ceux  qui  sont  morts  pour  Sparte  et  pour  ses  saintes  lois. 

Et  tu  voulais  mourir,  et,  dans  ton  noble  rêve, 
Tu  t'armais  près  de  moi  de  la  pique  et  du  glaive; 
Tu  me  demandais  place  à  mon  dernier  festin  ; 
Tu  lançais  avec  nous  le  disque,  au  son  des  lyres, 
Et,  paré  pour  la  mort  de  fleurs  et  de  sourires, 
Enfant,  tu  défiais  l'Asie  et  le  destin. 

Lorsque  à  dix  ans,  baigné  de  ces  pieuses  larmes, 

Tu  brandissais  ainsi  de  chimériques  armes, 

Ce  jour-là,  tu  fus   homme  et  tu  prouvas  ton  cœur; 

Et  ceux-là  sont  enfants,  sous  leurs  infâmes  rides, 

Dont  l'oblique  regard  et  les  lèvres  arides 

Te  lancent  aujourd'hui  leur  trait  lâche  et  moqueur. 

Puisqù'en  son  jeune  essor,  sans  conseils  et  sans  craintes, 
Ton  âme  a  pris  sa  place  aux  Thermopyles  saintes; 
Puisque  tu  venais  là  mourir  à  mes  côtés, 
Reste  à  ce  poste  auguste  aimé  du  petit  nombre, 
Et  combats-y  sans  trêve,  au  grand  jour  ou  dans  l'ombre, 
Pour  la  Sparte  éternelle  et  ses  dieux  insultés. 

Couvre  de  myrte  en  fleur  ton  arme  vengeresse, 
Expire  en  souriant  comme  un  fils  de  ta  Grèce  ; 
Je  t'invite  au  souper  promis  à  mes  soldats, 
Où  la  muse  aux  bras  blancs,  sous  de  tièdes  ombrages, 
Verse  un  même  nectar  aux  héros  comme  aux  sages, 
Et  sourit  à  Platon  près  de  Léonidas.  » 
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Voici  l'accent  plus  sombre  et  la  voix  surhumaine 
Et  les  âpres  conseils  de  la  vertu  romaine, 
Qui  défend  aux  grands  cœurs,  quand  tout  plie  à  la  fois, 
De  fléchir  sous  un  maître  et  de  survivre  aux  lois. 


CATON    D   UTIQUE. 

«Ma  mort  absout  ton  cœur  de  sa  morne  tristesse; 

J'ai  compris  cet  abattement 
Qui  vient,  malgré  ta  flamme  et  malgré  ta  jeunesse, 

T'accabler  ainsi  par  moment. 

Quand  je  renonce  à  vivre  et  succombe  à  ma  tâche, 
Et  meurs  en  condamnant  les  dieux, 

Du  mal  qui  m'a  tué  tu  peux,  sans  être  un  lâche, 
Pleurer  à  la  face  des  deux. 

Les  lois  ont  succombé  !  j'ai  vu  rire  la  foule 

Autour  de  leur  temple  abattu  ; 
Avec  la  liberté,  dans  les  âmes  s'écroule 

L'espoir  dernier  de  la  vertu. 

J'ai  vu  prostituer  l'honneur  des  laticlaves 
Aux  tribuns  changés  en  flatteurs. 

Pour  premiers  citoyens  Rome  a  de  vils  esclaves  ; 
Le  sénat  s'ouvre  aux  délateurs  ! 

Que  Rome  soit  soumise  avec  la  terre  entière; 

Je  reste  à  jamais  indompté  ! 
Ce  fer  dans  ma  poitrine  ouvre  à  mon  âme  ficre 

Un  chemin  vers  la  liberté. 
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Ainsi  j'ai  triomphé;  m 'emparant  de  l'histoire, 
J'y  règne  en  dépit  du  plus  fort. 

Je  m'appelle  Caton...  César,  dans  sa  victoire, 
César  est  vaincu  par  ma  mort.  » 

Silence,  ô  rude  voix  de  l'héroïsme  antique, 
Laisse  une  âme  plus  pure  exhaler  son  cantique. 
Le  bûcher  de  Rouen,  les  prés  de  Vaucouleurs, 
Lancent  autour  de  nous  leurs  flammes  et  leurs  fleurs. 


JEANNE   D  AKC. 

«  Tu  m'aimas  d'enfance,  et  je  viens  t'apprendre 
A  chasser  bien  loin  tes  noirs  assaillants  : 
Garde  un  esprit  fier  dans  une  âme  tendre; 
Les  cœurs  les  plus  purs  sont  les  plus  vaillants. 

Tu  viens  comme  au  pied  d'un  autel  qui  brille 
Devant  mon  bûcher  te  mettre  à  genoux  ; 
Pourquoi,  dans  toneceur,  mon  nom  d'humble  fille 
Entre  les  plus  grands  est-il  le  plus  doux  ? 

Si  tu  m'invoquas,  pauvre  paysanne, 
Entre  tous  les  saints  de  mon  cher  pays, 
C'est  qu'au  fond  des  bois  et  dans  ma  cabane 
Ces  saints  me  parlaient,  et  que  j'obéis. 

C'est  qu'à  leur  appel  j'ai  dit,  sans  murmure, 
A  ma  mère  en  pleurs  un  suprême  adieu, 
Pour  aller  porter,  sous  ma  blanche  armure, 
L'âme  de  la  France  et  l'esprit  de  Dieu. 
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Dieu  m'a  tout  donné,  ma  force  et  mes  armes, 
Pour  les  grands  combats  là-haut  résolus  ; 
Je  n'avais  à  moi  que  mes  douces  larmes, 
Et  mon  faible  cœur...  Tu  n'as  rien  de  plus  ! 

J'ai  lu  dans  toi-même  au  pied  de  ces  chênes, 
Où  tu  viens  rêver  encore  aujourd'hui  ; 
Ton  âme  inégale  aux  luttes  prochaines 
Ne  peut  rien  sans  Dieu...,  mais  tout  avec  lui  ! 

Cherche  donc  ta  force  et  ton  vrai  courage 
Dans  l'ardent  amour  au  pied  de  l'autel, 
Dans  l'esprit  qu'exhale,  au  jour  de  l'orage, 
Un  peuple  embrasé  par  le  vent  du  ciel. 

Que  ta  lèvre  pure  et  ta  vie  entière 
Devant  l'ennemi  proclament  ta  foi  ; 
Puis,  tenant  bien  haut  ma  sainte  bannière, 
Au  fort  du  combat  pénètre  avec  moi  !  » 

Écoute  encor  !  voici  qu'une  autre  âme  s'approche, 
Un  soldat  qui  vécut  sans  peur  et  sans  reproche, 
La  même  croix  sanglante  orne  son  bouclier... 
Viens  apprendre  à  mourir  du  dernier  chevalier. 


LE     CHEVALIER     BAYARD. 

«  Toi  qui  veux,  à  tout  prix,  la  grandeur  de  ton  âme, 
Prêt  à  tous  les  périls,  dédaigneux  de  tout  blâme, 
Ferme  en  ton  droit  chemin  ; 
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Toi  qui  fois  de  l'honneur  et  ta  vie  et  ton  rêve, 
Viens  baiser  avec  moi  le  tronçon  de  ce  glaive 
Tout  sanglant  dans  ma  main. 

Je  te  prêle  un  moment  ce  fer  que  ton  enfonce 
S'essayait  à  tirer  en  invoquant  la  France, 

Ce  glaive  en  qui  tu  crois; 
Arme  du  vieil  honneur,  fidèle  et  bien  trempée, 
Clue  l'on  peut  au  combat  brandir  comme  une  épée, 

Baiser  comme  une  croix.  » 


II  E  R  m  a  N . 

Héros  et  demi-dieux  dont  l'histoire  est  le  temple, 
Honneur  des  anciens  jours  qu'enfant  je  poursuivais, 
Vous  offrez  vainement  la  lumière  et  l'exemple 
A  qui  respire  encor  l'air  de  ce  temps  mauvais. 

La  vertu  n'a  plus  d'aile  et  de  sainte  folie  ; 
Tout  conspire  à  courber,  à  briser  l'homme  fier; 
Le  destin  est  complice  ;  et  sous  sa  main  de  fer, 
Devant  toute  bassesse,  il  faut  qu'on  s'humilie. 

Le  beau  s'est  retiré  de  tout...,  même  du  bien  ! 
Oh  !  dites-moi,  l'esprit  que  votre  amour  élève, 
Qui  vit  de  votre  culte,  et  n'aspire  à  plus  rien, 
Qu'à  rester  digne  encor  de  vous  et  de  son  rêve, 

Par  où  doit-il  marcher,  dans  cette  épaisse  nuit? 
Tous  les  chemins  frayés  nous  mènent  à  l'abîme. 
Toi  dont  le  livre  ardent  m'exhorte  et  me  conduit, 
Parle  !  un  dernier  conseil,  poète  magnanime, 


H  E  R  M  A  N 
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Car  de  tous  ces  grands  morts  les  cœurs  te  sont  ouverts, 
Tu  sais  à  quel  foyer  s'alluma  leur  courage, 
Leur  voix  grandit  encore  en  prenant  ton  langage  ; 
Leur  âme  et  leurs  vertus  ont  passé  dans  tes  vers. 

Réponds!  quand  chacun  tremble  et  détourne  la  tête, 
Près  du  juste  ébranlé  par  les  derniers  adieux, 
Et  qui  marche  au  combat,  certain  de  sa  défaite, 
Comment  payer  sa  dette  à  l'honneur  des  aïeux  ? 


PIERRE     CORNEILLE. 

«  Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux.  » 

u  x  E    AME. 

Tu  le  sais  bien  !  il  est,  sous  le  chaume  et  dans  l'herbe, 
Des  fleurs  et  des  vertus  sans  nom  chez  les  humains, 
Mais  qu'à  l'égal  du  chêne  et  du  laurier  superbe 
Dieu  chérit  dans  son  cœur  et  pèse  dans  ses  mains. 

Il  est,  près  du  foyer,  des  travaux  magnanimes, 
Des  luttes  corps  à  corps  avec  la  passion, 
D'invisibles  combats,  des  victoires  intimes, 
Assez  beaux  pour  suffire  à  ton  ambition. 

Pour  la  foule,  à  grand  bruit,  l'héroïsme  étincelle; 
Mais,  dans  un  humble  effort,  le  cœur  pur  est  constant; 
Le  flambeau  du  manoir  qui  luit  dans  la  chapelle 
Éclipse  devant  Dieu  ces  clartés  d'un  instant. 
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Sans  faire  au  mal  du  siècle  une  guerre  inféconde, 
Où  de  plus  fiers  que  toi  subissent  le  vainqueur, 
Reste  armé  de  ce  glaive  impuissant  sur  le  monde 
Pour  frapper  sur  toi-même  et  régner  sur  ton  cœur. 

Pourquoi  rêver  d'atteindre  à  ces  gloires  banales, 
Et  d'allumer  ta  lampe  à  leurs  lointains  soleils! 
Tu  portes  dans  ton  cceur  de  plus  sûres  annales, 
Et  tes  chers  souvenirs  sont  tes  meilleurs  conseils. 


Il  t'est  bon  d'aspirer,  parfois,  dans  la  tourmente, 
L'esprit  de  ces  grands  morts  et  le  vaste  horizon  ; 
Mais  ma  pensée  à  moi  chaque  jour  t'alimente, 
Et,  comme  l'air  vital,  elle  emplit  ta  maison. 

C'est  là  qu'est  ta  vertu,  ta  grandeur,  ton  asile, 
Là,  plus  fort  et  livrant  des  combats  glorieux, 
Tu  peux,  libre  et  vainqueur,  dans  un  monde  servile, 
Ennoblir  avec  toi  tes  fils  et  tes  aïeux. 

Là  tu  peux,  chaque  jour  montant  d'une  victoire, 
Humble  comme  je  fus,  sans  sortir  du  réel, 
Dépasser  ces  sommets  du  globe  et  de  l'histoire 
due  je  n'ai  pas  connus...,  mais  qui  sont  loin  du  ciel  1 


Mon  front  triste  étincelle  au  feu  de  ta  parole 
Comme  les  noirs  sapins  sous  ce  rayon  vermeil, 
Chère  âme  d'une  sainte,  et  ta  douce  auréole 
A  réchauffé  mon  cœur,  plus  que  ce  beau  soleil. 
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Non,  ce  n'est  pas  un  rêve,  un  fantôme,  une  flamme 
Que  mon  ivresse  allume  et  qu'éteindront  les  vents  ! 
Esprits  qui  me  parlez,  vous  êtes  bien  vivants; 
Je  vous  vois,  je  vous  sens  au  toucher  de  mon  âme  ! 

Je  dépouille  à  vos  pieds  ma  faiblesse  et  mon  deuil  ; 
Sur  l'échelle  d'azur  que  vous  avez  gravie 
Vous  me  tendez  la  main...,  et  j'ai  touché  le  seuil 
Du  monde  où  vous  vivez  la  véritable  vie. 


LES PRIT    DES     SOMMETS. 

Rends-moi  mes  ailes  d'or  et  marche  désormais 

Sur  la  route  commune  ; 
Et  va  combattre,  armé  de  l'esprit  des  sommets, 

La  foule  et  la  fortune. 

Lorsque,  errant,  comme  toi,  sous  l'arceau  des  sapins 

Où  fument  les  résines, 
On  a  mêlé  son  coeur,  dans  mes  temples  alpins, 

A  tant  d'dmes  divines; 

Que  les  saints  et  les  forts  et  l'ange  des  hauteurs 
Vous  ont  parlé  sans  voiles  ; 

Qu'on  a  de  l'infini  respiré  les  senteurs 
Et  lu  dans  les  étoiles... 
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On  retourne  sans  crainte  au  poste  du  devoir, 
Et,  d'une  main  plus  forte, 

On  y  fait  hardiment  son  œuvre  jusqu'au  soir, 
Vainqueur  ou  non,  qu'importe  ! 


HERMAN. 

Oui,  vous  m'avez  armé,  sommets  d'où  je  descends  ! 
L'esprit  qui  parle  en  vous  au  combat  me  ramène, 
Et  du  souffle  divin  j'emporte,  en  frémissant, 
Tout  ce  qu'en  peut  tenir  une  poitrine  humaine. 

J'écoute  encore  en  moi  vos  chênes  murmurer. 
J'entends  bruire  encor  l'essaim  des  bons  génies; 
Il  fait  rendre  au  désert  toutes  ses  harmonies, 
Chaque  fois  qu'il  s'y  pose  et  vient  nous  effleurer. 

J'ai  là,  toujours  ouvert,  votre  livre,  où  j'épelle; 
Aux  pages  de  mon  cœur,  l'artiste  souverain, 
Le  soleil,  a  fixé  sur  mon  docile  airain, 
A  fixé  des  hauts  lieux  cette  image  éternelle. 

Avec  la  saine  odeur  des  pins  mélodieux, 
Avec  les  chauds  rayons  et  les  fraîches  haleines, 
J'emporte  les  conseils,  l'âme  des  demi-dieux, 
Je  la  sens  pénétrer  et  courir  dans  mes  veines. 

Du  fiel  de  ma  tristesse  il  ne  reste  plus  rien 
Dans  mon  sang  réparé  par  ces  divins  fluides; 
Mon  cœur  s'est  enrichi  de  ces  cœurs  intrépides, 
Leur  battement  sublime  est  devenu  le  mien. 
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Le  laboureur  d'eu  haut  fit  eu  moi  ses  semailles; 
Le  sol  renouvelé  cache  une  ample  moisson  ; 
Le  maître,  en  extirpant  la  pierre  et  le  buisson, 
Pour  me  fertiliser,  déchira  mes  entrailles. 

En  vain  sur  mes  sillons,  par  tous  les  vents  battus, 
L'hiver  déchaînera  son  lugubre  cortège, 
Et  les  froides  vapeurs  et  le  doute  et  la  neige... 
Les  épis  jailliront  et  les  fortes  vertus. 

Venez  donc  m'assaillir  avec  toutes  vos  armes, 
Apres  ambitions,  plaisirs,  lâches  frayeurs! 
De  toute  servitude  éternels  pourvoyeurs, 
Usez,  pour  ma  défaite,  usez  de  tous  vos  charmes. 

J'attends  et  je  suis  fort;  moi,  si  débile  hier, 

Je  suis  prêt  à  vous  vaincre  en  un  combat  suprême, 

A  briser  votre  joug,  à  rester  pur  et  fier... 

De  plus  vaillants  que  moi  combattront  en  moi-même. 

Par  ses  grands  souvenirs  mon  cœur  est  défendu  ; 
Mon  cœur  est  habité  comme  une  citadelle. 
Les  héros  que  j'implore  en  mon  culte  assidu 
Sauront  garder  leur  temple  et  leur  humble  chapelle 

A  défaut  de  ces  dieux  lointains  et  triomphants, 
Toi,  l'ange  maternel,  toi,  simple  et  forte  femme, 
Qui  veilles,  de  là-haut,  l'aïeul  et  les  enfants, 
Tu  peux  m'aidera  vaincre,  à  toi  seule,  ô  grande  âme  ! 

Non,  tu  n'interdis  pas  ces  sommets  à  ton  fils; 
Aux  maîtres  les  plus  fiers  devant  moi  tu  t'y  mêles, 

h.  38 
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Et  ta  voix  me  commande,  au  pied  du  crucifix, 
D'aller  chercher  partout  des  armes  et  des  ailes! 

Les  hauts  lieux  m'ont  ouvert  leur  magique  arsenal, 
Je  m'y  suis  revêtu  de  granit  et  de  chêne  ; 
Leur  souffle  en  moi  s'agite  et  leur  feu  s'y  déchaîne, 
Et  mon  cœur  débordant  n'attend  plus  qu'un  signal. 

Voici,  voici  l'assaut  promis  à  mon  courage! 
La  foudre  a  terrassé  mes  sombres  tentateurs... 
Et  le  dieu  que  j'aspire  autour  de  ces  hauteurs, 
Le  dieu  dont  je  suis  plein  jaillit  dans  cet  orage. 
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